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A intersecção entre Literatura e Psicanálise fomenta a temática desta dissertação. Se é fato 
que a letra é o ciframento da marca da finitude humana, a leitura das obras literárias do viés 
da análise freudiana do texto será o instrumento por meio do qual se verificará esta marca 
de morte talhada em escrita. Para a realização de tal intento a personagem de ficção, pelo 
pressuposto de ser mais desnudada que o ser de came e osso, servirá tanto como ponto de 
partida quanto como o eixo direcionador para o diálogo com o objeto principal. Durante a 
sua existência, o homem sabe que a morte é, de todas as experiências humanas, a única 
que não se realizará em sua plenitude. Então, por que é a de mais difícil enfrentamento? Em 
tomo de tal questão este trabalho é construído. Partindo da premissa que este trabalho 
transita entre duas disciplinas, as teses freudianas são utilizadas como recurso para análise 
das obras literárias, através de seus protagonistas e seus enredos. Enredos que trazem 
como marca de suas narrativas a presença desta condição inexorável à vida: a aproximação 
da própria morte ou a assistência à morte de outrem, um ente amado. O texto produzido ao 
longo deste estudo emerge da confluência de dois modos de escrita acerca das tramas 
humanas. Por uma parte, na transformação teórica daquilo que é vivido subjetivamente. Por 
outra parte, na criação imaginária pertencente ao vivido ficcional. Assim, a 
transdisciplinaridade é o motor que aciona e conduz o percurso que ora abre seu horizonte. 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, é recurso fundamental para o 
processo de interiocução, pois estando seu protagonista morto, estabelece a dobradiça para 
o diálogo entre a psicanálise e as demais obras ficcionais. Assim, a partir do além e através 
de suas memórias, a neurose é descrita. Para concluir o trajeto fez-se necessário refletir o 
homem e sua efemeridade, a solidão irrevogável no encontro com sua hora, a densa e 
irretratável melancolia de seu luto, e a infinita e desigual disputa com a morte, em que o 
nome do derrotado foi gravado no dia de sua concepção. Predestinado, embora consciente 
deste fado, se insurgirá contra o impossível, até o apagar da última estrela. 
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ABSTRACT 
The intersection between Literature and Psychoanalysis underlies the subject of this 
dissertation. If it is true that writing is the codification of the mark of man's finiteness, the 
reading of literary works, under the Freudian perspective, will be the instrument to examine 
this mark of death engraved in writing. For the accomplishment of such idea, the fictional 
character, more denuded than a real being, will be used as a start point and direction for the 
discussion with the main object Of all human experiences, man is aware that death is the 
only one that won't develop to its fullest during his lifetime. So, why is it the most dreaded 
one to come to terms with? Around this question this work has been built. From the premises 
that this work transits between two subjects, Freudian prepositions are used as tools for the 
analysis of literary works, through characters and plots. Plots that bring as mark of the 
narrative the presence of the inexorable condition of life: the coming of one's own death or 
the assistence of someone else's death, a beloved person. The text produced along this 
study emerges from the confluence of two distinct ways of writing about human conflicts. On 
one hand, through the theoretical transformation of what has been lived subjectively. On the 
other one, in the imaginary creation related to what has been lived fictionally. Thus, 
transdisciplinarity is the engine that triggers off and leads the course that now opens up. 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, a novel by the Brazilian writer Machado de Assis, is a 
fundamental resource for the interlocution process, for its deceased protagonist establishes 
the hinge for the dialog between psychoanalysis and other fictional works. Thus, from the 
other side and through his recollections, neurosis is explained. To conclude the trajectory, it 
was necessary to bring about man's transitoriness, the lonely and irrevocable encounter with 
his final moment, the dense and unchangeable melancholia of his mourning, and the infinite 
and unequal dispute with death, where the defeated's name had been engraved at the very 
day of his conception. Predestined, however aware of his fate, he will revolte against the 




A vida traz como "presente" a morte. O homem, desde sempre, busca o 
conhecimento sobre si mesmo e o mundo que o cerca. Através da comunicação com 
a utilização da linguagem verbal como instrumento, inicialmente, encontra 
explicações na forma mítica e, posteriormente, passa a construir teorias 
especulativas, tentativas de dar conta de sua natureza finita. Próprio de seu 
psiquismo, que se constitui marcado simbolicamente por essa condição mortal, ele 
cria, imagina, contempla e, quando possível, busca a comprovação. A criação da 
linguagem verbal, as obras de arte, as construções intelectuais, bem como as 
demais formas de produção, no decorrer da História da Humanidade, surgem desta 
tentativa de encontrar o que, constitucionalmente, lhe falta e, por isso, o move em 
busca deste encontro. 
Cada fruto do espírito do pesquisador inquieto, do refinamento da 
capacidade criativa tem, por conseguinte, a marca desta dimensão intolerável 
oferecida à experiência humana - a qual não é a experiência da própria morte, posto 
que ninguém a tem, mas a da morte de um outro. Assim, na hora da criação, a 
inspiração do autor lhe vem à revelia de sua razão, ultrapassa as barreiras do 
recalcamento, da censura e funda, personificando em letra, a marca inconsciente. É 
acerca desta marca de morte, cifrada em escrita, e do diálogo com Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, que pretende versar este trabalho. 
A partir da leitura de textos literários surgem questões relativas à criação, 
pois, mediante a articulação do discurso da personagem,1 algo é posto em cena, e 
neste lugar cada indivíduo pode ler o que lhe é tão intimamente conhecido. Ao 
nascimento deste trabalho somam-se as experiências de práticas vividas como 
1"A categoria da personagem permaneceu, (...), uma das mais obscuras da Poética". Uma 
das razões "...é a presença, na noção de personagem, de várias categorias diferentes. A personagem 
não se reduz a nenhuma delas, mas participa de todas...." Para o uso relativo à Literatura, nessa 
dissertação, optou-se pela expressão com artigo feminino. TODOROV, T.; DUCROT, Q. Dicionário 
enciclopédico das ciências da linguagem. São Paulo: Perspectiva, 1977. (p. 215-217). 
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psicóloga no Hospital de Clínicas-UFPR, à prática clínica de consultório, à docência 
em Cursos de Psicologia. Práticas que sempre fizeram ecoar a repetição de uma 
marca nas vozes dos pacientes em sofrimento físico e/ou mental, ou nas questões 
enunciadas pelos alunos (particularmente quarto e quinto-anistas) quando iniciam a 
prática clínica. Latente ou manifesta, escutada atentamente esta marca manifesta 
sua enunciação, a morte que a todos baliza, movimenta, agita em discurso o som da 
inquietação que produz. Ao parar para dar forma no papel ao que era idéia, o 
reencontro com trabalhos escritos no decorrer dos anos de estudos teóricos com a 
Psicanálise fez emergir uma descoberta, as publicações realizadas até então 
tangiam, em grande parte, às obras da literatura tendo na morte a questão que 
permeou seus enredos. 
O trabalho objetiva verificar nos textos aqui utilizados a relação do escrito 
com a morte. Em conseqüência, acredita ser possível promover a interlocução entre 
a Literatura e a Psicanálise. Dentre algumas questões, uma toma relevo: dada a 
ausência do protagonista, por que razão a morte é, de todas as experiências 
humanas, a mais difícil? 
Para responder ao objetivo proposto, esta dissertação está estruturada em 
três capítulos. O capítulo 1 busca entender de que fonte as mentes criativas retiram 
seus personagens, qual o papel e importância deste na construção da obra literária. 
Para discutir a aplicação das teorias psicanalíticas ao texto de ficção, mostrou-se 
indispensável partir da compreensão da personagem, suas semelhanças e diferenças 
com os seres humanos. Do diálogo destes dois saberes brotou a perspectiva de uma 
análise psicanalítica do texto poder ser apropriada como análise literária. 
Para a análise empreendida, Memórias Póstumas de Brás Cubas, no 
capítulo 2, representa um texto balizador para o eixo de articulação com as demais 
obras literárias, pois todas que foram escolhidas para o objeto em questão parecem 
trazer como marca de seu enredo a presença desta condição "insondável" à mente 
humana. Seus personagens, pertencendo à ficção, talvez possam oferecer subsídios 
que os próprios seres humanos não estariam aptos a fazê-lo. Sobre a 
transitoriedade da vida e de todas as coisas que rodeiam o homem, uma discussão 
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teórica impõe-se. Tratar da morte implica refletir como o homem comporta-se diante 
dela. Como fato consumado, ela suscita paradoxos na mente humana, em especial 
diante de uma nação em guerra, de conflitos afetivos, da separação e do luto, 
conseqüências naturais a tal realidade. 
Brás Cubas apresentaria a releitura da vida após a morte. Por encontrar-se 
nesta condição, pode ocupar o lugar do interlocutor da morte e, como tal, discorrer 
sobre a espécie humana sem hipocrisia e temores. Seu grande trunfo como narrador 
e protagonista finado ancora-se no fato de ser fictício, haja vista que em outra 
condição não poderia registrar suas memórias póstumas. 
Porém, na tentativa de complementar a resposta da questão central deste 
trabalho e como apoio à análise que se faz da personagem Brás Cubas, foram 
examinadas outras obras da literatura Ocidental: Gilgamesh, de autoria 
desconhecida; Hamlet, de Shakespeare; Antígona, de Sófocles; Uma Vela para 
Dário, de Dalton Trevisan; A Morte de Ivan Ilitch, de Leon Tolstoi. Assim, e 
parafraseando Fernando Pessoa, paFa "saudar a morte em literatura", elas compõem 
o capítulo 3. 
Gilgamesh é um semideus angustiado uma vez que após conhecer o amor 
descobre sua efemeridade. Ao ser amputado de seu estimado amigo lhe sobrevém o 
que o futuro lhe aguarda. Revoltado por sua perda e amargurado com o destino, sai 
em desesperada busca da vida eterna. Hamlet e Antígona possuem algo em 
comum, têm um dever a cumprir. As trajetórias destas personagens e como as 
executam trazem a diferença enredadas nas obras. O príncipe vacila até não poder 
mais, seu ato de matar somente o realiza após saber estar no fim de sua hora. Na 
tragédia de Antígona, a sentença de sua morte está prescrita antes de dar sepultura 
ao filho de seus pais. Ela não recua, não vacila, sabe-se descendente dos 
Labidáceas, è como seus irmãos, sua sorte a aguarda em seu manto de morte vivida 
antecipadamente. A crônica de Dalton Trevisan fomenta o diálogo com Brás Cubas, 
com respeito ao caráter vil do homem; narra o enfrentamento da morte e seu rápido 
esquecimento após sua passagem. Ivan Ilitch protagoniza um homem comum, 
destes que leva uma vida ordinária, cercado por pessoas mesquinhas, porém, 
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semelhantes a ele. Embora um ser de papel, retrata precisamente o homem de 
carne e osso e como tal não crê na sua própria morte. Ela está distante, na vida dos 
outros, até que chega em sua própria carne e começa a corroer suas entranhas. 
Sem solidariedade, desamparado assiste em solidão a sua hora chegar, doer, 
destruindo silenciosamente suas últimas esperanças. Chegada a hora, já não sente 
mais nada; ela acaba seu trabalho. 
Esta dissertação segue duas direções: por uma parte, aborda dialeticamente 
as relações entre a personagem literária e os elementos característicos do discurso 
psicanalítico; por outra, investiga as relações entre o texto literário e a experiência 
humana, proporcionando o diálogo e a contribuição mútua em duas disciplinas que, 
apesar de distintas, mantêm entre si objetos comuns. "As disciplinas podem ser 
consideradas como ondas que avançam separadamente mas se misturam quando 
chegam à praia... Como acontece com o mar, pode haver tempestades, maremotos 
e também calmaria." (CELANI, 1998, p.129).2 
Possivelmente a marca principal deste ensaio repouse seus alicerces na 
transdisciplinariedade, questão atual e amplamente discutida no meio acadêmico. A 
importância de um "novo olhar" sobre o texto literário e a intersecção com a clínica e 
a teoria da Psicanálise poderão servir de base para a reflexão, a crítica e o 
relançamento de questões para a continuidade da essência e sentido de palavras 
como pesquisa e ensino caracterizando o espírito de abertura, suscitando novas 
questões e o pretexto de retomada destas no porvir. 
A aplicação dos conceitos da Psicanálise ao texto literário visa apenas à 
análise de personagens em seus conflitos e sentimentos diversos; com a 
advertência de não deixar de pôr em relevo que estes são seres de ficção. Tomando 
esta consideração como guia e direção para a leitura deste trabalho, cabe, ainda, 
fazer a ressalva que a interlocução entre as duas ciências, em um primeiro 
momento, não se dirige ao leitor e praticante da Psicanálise, mas ao leitor de textos 
2Neste texto Maria Antonieta Alba Celani (1998) retoma as palavras de Sommerville (1993). 
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literários. Posto isso, não se trata de distorcer ou sequer esquecer o rigor conceituai 
freudiano;jOutrossim, tornar possível uma leitura simples, porém fidedigna. 
Para abrir esse percurso, resta dizer, que as páginas a seguir reúnem 
alguns temas que surgiram, como exigência, para dar coerência ao desenvolvimento 
realizado e desfecho ao possível de concluir. 
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CAPÍTULO 1 
UMA ANÁLISE SOB A PERSPECTIVA DA PSICANÁLISE PODE 
ASPIRAR AO ESTATUTO DE ANÁLISE LITERÁRIA? 
1.1 DE ONDE VÊM AS PERSONAGENS DE FICÇÃO? 
Ao lançar mão de textos literários com o propósito de estabelecer 
interlocução com os textos da Psicanálise, o objetivo não é tomar seus personagens 
como casos clínicos, mas procurar entender o que os escritos que trazem como 
enredo a morte traduzem em forma de letra, e analisar os efeitos de reconhecimento 
por eles determinados. Percorrer os textos da Psicanálise com a intenção de tomar 
como ponto de partida as premissas relativas ao tema faz-se necessário. 
Freud, a esse respeito, em um texto nomeado Escritores Criativos e 
Devaneios, escreve: "(...) sempre sentimos intensa curiosidade em saber de que 
fontes este estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e como consegue 
impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emoções das quais talvez nem nós 
julgássemos capazes (...), ao ser interrogado o escritor não nos oferece uma 
explicação (...)" (FREUD, 1969, p.149). 
Acerca dessa indagação, Beth Brait, em A Personagem, dá a palavra para 
o depoimento de escritores em suas declarações sobre a gênese destes 
seres. Concernente ao propósito em questão, cabe entremear alguns comentários 
desses depoimentos. 
Marcos Rey, em sua versão, escreve "Acho que mesmo que escrevesse 
ficção científica eles não viriam do espaço. Na verdade nunca inventei nenhum. 
Sigo-os, seleciono-os, caço-os no cotidiano, embora os melhores, mais gordos, é 
preciso pescá-los no oceano profundo da memória", (citado por BRAIT, 1993, 
p.82). Adenda ainda que gente não se inventa. "Por isso talvez as personagens 
mais convincentes são aquelas que envelheceram em nossa lembrança, que 
retiramos do baú da infância." (p.83). 
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Para Lygia Fagundes Telles, o leitor aceita um livro "na medida em que se 
transporta, em que se encontra" (citado por BRAIT, 1993, p. 81) nele. "Como eu 
também me identifico, me apaixono muito pelos meus personagens, acredito que 
isso ajude a minha aproximação. De qualquer forma os personagens me satisfazem 
mais do que as pessoas, porque têm vida, vícios e virtudes..." (p. 81). Nesta última 
afirmação talvez repouse um argumento valioso para uma das questões deste 
trabalho: o efeito de reconhecimento que um escrito pode causar no leitor. 
No esteio desses testemunhos, Lya Fuft endossa que o Accionista cria uma 
estrutura de mosaico, "com esses pedacinhos de gente, de humanidade," Em sua 
compreensão pode ser também um 'visionário', "espelho de seu tempo, voz de seu 
povo; quando nele falam as angústias e esperanças de uma humanidade (...) é o 
inconsciente coletivo emergindo", (citado por BRAIT, 1993, p. 81). 
Tudo isso se deposita no fundo de nossa mente como uma espécie de sedimento de 
fundo de rio, no tempo em que nos dispomos a escrever, na asa do que se chama 
inspiração, e que nunca brota por acaso, do nada, (..) acontece que por alguma razão 
remexe-se nessa lama, nessa areia do fundo. Emergem, então, inteiras ou fragmentadas, 
em geral bem fragmentadas, essas lembranças minhas ou alheias... (BRAIT, 1993, p.81). 
Ao ser indagada de que fonte retira os seres de sua ficção, Marilene Felinto 
confessa sentir-se flagrada como já viu certas crianças, ao observá-las brincando 
num canto da sala imersas em seu mundo de fantasias ao murmurarem diálogos, 
tecerem gestos de suas "peças" particulares. "Enternecido, você se aproxima e 
pergunta a ela do que falava. Ela sorri, subitamente interrompida, meio 
envergonhada, levemente irritada, e responde que "de nada" ou "com ninguém"." 
(citado por BRAIT, 1993, p. 83). 
Marilene Felinto conclui que "o constrangimento risonho que fica em você e 
na criança decorre dessa impossibilidade de revelação. O momento dessa pergunta, 
para essa criança, é uma exigência de realidade..." (citado por BRAIT, 1993, p.83). A 
presença da realidade invade esse especial mundo silencioso, "recanto sagrado 
onde o mundo se constrói a partir da falta..." (p.84). 
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Um personagem começa a existir a partir do que não sou e preciso, com urgência, ser, a 
partir do que sou e não sei e não encaro ser a partir da nuvem nublada de mim mesma, 
nùvem que vou cortando e recortando em infinitas caras de mim, até que eu adormeça, 
C„) e depois tudo recomece a se formar no céu nublado que tomarei a montar e 
desmontar em caras e bichos de mim mesma. 
E um personagem é tudo o que, em você, eu amo porque não posso ser tudo o que, de 
você, eu gostaria de ter, tudo o que, em você, eu odeio porque não posso ser, ou porque 
sou e você me faz ver. É você, enfim, apresentável. Sou eu, enfim, apresentável. (...) Um 
personagem é um filho nascendo (de um sonho egoísta?) no canto da sala. Ou, então, é 
apenas um ponto na almofada que, de mentirinha, foi virando lua, foi virando jambo, foi 
virando ganso, foi virando Beto, foi virando Vera - e virou verdade. (BRAIT, 1993, p. 84). 
As palavras da escritora Marilene Felinto retratam com impressionante 
coragem a resposta de um humano, ao ser flagrado pela pergunta, assevera com a 
pena da verdade, a sua própria, qual é a origem dos seres que cria, dos personagens 
que recolhe do canto nublado da sala. Sua apreciação sobre tal indagação parece 
corroborar com a argumentação encontrada na presente dissertação de que o ser de 
ficção surge no papel livre do trabalho do recalcamento e da censura, por essa razão 
talvez ele esteja sujeito a ser tão reveladoramente humano. 
Moacyr J. Scliar indaga-se se esses personagens viriam da imaginação do 
escritor. Responde que certamente eles vêm de muitos lugares. 
Da infância. Do dia-a-dia. (...). Das páginas da História. De um sonho ou de um pesadelo. 
De uma associação de idéias. De um desejo de se auto-retratar ('Flaubert: Madame 
Bovary sou eu") 
Mas isso se refere à origem mais remota. Em ultima análise, os personagens de ficção 
vêm da imaginação de escritor. Não é a capacidade de bem retratar que faz um escritor 
de ficção, mas sim a capacidade de imaginar personagens e de criar situações. (...) A 
atração pela personagem é que faz o escritor. Uma atração que, afinal todos temos. 
Todos queremos ser personagens. Eu mesmo o quero. Quem escreveu esse depoimento 
foi um personagem chamado o escritor Moacyr Scliar, que não existe na vida real e que só 
desperta de sua letargia em momentos especiais, como este de jogar com palavras para 
se apresentar, enfim, como personagem, (citado por BRAIT, 1993, p.84-85). 
Moacyr Scliar vai além de dar pistas de que lugares, lembranças, situações 
o escritor retira sua capacidade de transfiguração, afirma ser seduzido pela 
personagem, ele próprio diz apresentar-se como um personagem para "falar" de seu 
trabalho. Sua autenticidade facilita, não somente entender a gênese de tais seres, 
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mas compreender o termo verosimilhança: um personagem é um ser verdadeiro 
quando é fidedigno com o universo ficcional que ele representa. 
"De onde vêm esses seres?". É a pergunta que faz para si Ignácio de Loyoia 
Brandão, ao ser indagado por Beth BRAIT (1993, p. 75). "Vêm de mim. Sou eu mesmo, 
uns quarenta por cento. Tem vez que é bem mais: sessenta, setenta, cem por cento. 
Depende da piração. Mas a maior parte das vezes. Vêm de tudo que me rodeia, das 
pessoas que estão à minha volta..." (p. 75). Na seqüência de seu depoimento explica 
com muita clareza como nasceram alguns de seus personagens, citando pessoas que 
se misturam umas as outras e a ele mesmo, histórias, idéias, anotações das várias 
características de pessoas e situações que lhe chamam a atenção. Um de seus 
personagens em particular vem ao encontro do tema desta dissertação. 
A personagem sem nome do Dentes ao Sol foi inteiramente baseado em dois pontos: 1) o 
meu medo de nunca ter saído de Araraquara; passei a imaginar o que seria a minha vida 
lá, se eu tivesse ficado, consciente de que não tinha tido coragem; 2) um amigo que 
realmente ficou e depois tentou até o suicídio. 
Disso resultou aquele homem que nunca procurou fazer as coisas que sonhava. E passou 
a viver na terrível angústia do: 'e se eu tivesse tentado?' Tentar e fracassar não é 
problema. O suicídio, o veneno lento, é a dúvida: teria dado certo? (BRAIT, 1993, p. 76). 
Conforme as palavras de Antonio Torres, "Eles vêm há muito tempo. Eles 
vêm do fundo da gaveta chamada memória. Aparecem quando menos os esperamos. 
Rondam as nossas noites, nos perseguem por madrugadas a fio. (...) Sombras de um 
passado que o presente quer resgatar." (citado por BRAIT, 1993, p. 71 ). 
Conta as histórias de alguns desses seres. Com respeito a Essa terra di2 
que a história é mais longa. 
...Custou-me duas viagens ao sertão da Bahia. Eu queria saber quem tinha sido o homem 
que, depois de muitas idas e vindas no eixo Nordeste - São Paulo, acabou por se enforcar 
no armador de uma rede. Mas todas as pessoas do lugar se negavam a tocar no assunto. 
O romance, então, foi se fazendo à medida que eu ia percebendo que a negação dos 
fatos era o próprio fato, em relação à tragédia daquele homem. Por falta de dados a 
pessoa que eu buscava desapareceu. Aí nasceu a personagem. (BRAIT, 1993, p. 72). 
No conjunto desse depoimento lendo atentamente a narração das 
situações que lhe sensibilizaram a ponto de transformá-las em letras retiradas da 
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vida para a ficção, Antonio Torres conclui dizendo: "...quanto a mim, a personagem 
surge com uma lembrança, um fato, qualquer coisa que me toca, no presente, em 
relação a qualquer coisa que me tocou, profundamente, no passado." (citado por 
BRAIT, 1993, p. 72). Deste testemunho parece possível ler que um escrito traz 
marcas "subjetivas"3 que inquietam impulsionando um escritor a dividi-las com seu 
público. 
A respeito ainda das personagens, Antonio Candido, em A Personagem de 
Ficção, acrescenta: 
...A narração - mesmo a não-fictícia para não se tomar em mera descrição ou em 
relato, exige, portanto, que não haja ausências demasiado prolongadas do elemento 
humano (este, naturalmente, pode ser substituído por outros seres, quando 
antropomorfizados) porque o homem é o único ente que não se situa somente "no" tempo, 
masque "é" essencialmente tempo. (...) a palavra, recurso sucessivo, não pode apreender 
adequadamente a simultaneidade de um objeto, ambiente ou paisagem (...), o que no 
fundo exige é a presença de personagens que atuam. (...) Assim o leitor participa dos 
eventos em vez de se perder numa descrição fria que nunca lhe dará a imagem da coisa. 
(ROSENFELD, 1974, p. 28). 
É possível supor que a personagem é elemento estruturador, por isso 
fundamental, na ficção. Ao pôr o imaginário em cena, o autor dá o tom de ilusão ao 
animar a narrativa. É o quanto de verossimilhança a personagem encarna que 
proporcionará, no enredo, a perspectiva de cativar o leitor peia compaixão, raiva, 
admiração, irritação, dor, cobiça, desespero, inveja, melancolia; enfim, os mais 
diversos sentimentos e afetos. Portanto, a imaginação pessoal é o que cria a 
personagem e, ao mesmo tempo, o que toca o leitor, dado que é da matéria 
humana, real ou ficcional, que aquele se constitui. 
3Relativo a sujeito do inconsciente, lembranças, cifras, registros imaginários ou não, 
pertencentes a essa dimensão. Para a Psicanálise, "...O sujeito não é nada de substanciai, ele é um 
momento de eclipse que se manifesta num equívoco. (...) A experiência que será feita desse engano 
o será por um ser falante, que se interroga no campo da linguagem..." DICIONÁRIO Enciclopédico de 
Psicanálise: o Legado de Freud e Lacan. Editoração de Pierre Kaufmann. Tradução de Vera Ribeiro -
Maria Luiza X. de Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 1996. 
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Assim, é possível especular que a criação literária, mediante a articulação 
do discurso da personagem, põe em cena algo que possibilita a cada indivíduo ler o 
que lhe é tão familiar, causando efeitos de reconhecimento. Nesta mesma obra, lê-
se que a personagem "...representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual 
do leitor, pelos mecanismos de identificações, projeção, transferência, etc. A 
personagem vive o enredo e as idéias, e os torna vivos..." (CANDIDO, 1974, p.54) 
Ademais, o ser fictício parece revelar-se com mais franqueza que o ser de carne e 
osso. "...as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais completo 
do que as pessoas reais" (ROSENFELD, in: CANDIDO, 1974, p.29). 
A ficção parece superar a realidade, pois pode ser reveladora, pôr a nu 
verdades humanas pela autenticidade do discurso da personagem, pois "...a 
personagem realmente constitui a ficção." (ROSENFELD, in: CANDIDO, 1974, p.27). Ao 
estar livre do jugo da censura4 pessoal ou social, seu único compromisso - se assim é 
possível dizer - é consigo mesma, ou melhor, com aquilo que ela representa em seu 
papel ficdonaf.. 
...Precisamente pela limitação das orações, as personagens têm maior coerência do que 
as pessoas reais (e mesmo quando incoerentes mostram pelo menos nisso coerência) 
(...); maior significação; e, paradoxalmente, também maior riqueza - não por serem mais 
ricas do que as pessoas reais, e sim em virtude da concentração, seleção, densidade e 
estilização do contexto imaginário, que reúne os fios dispersos e esfarrapados da 
realidade num padrão firme e consistente. Antes de tudo, porém, a ficção é o único lugar 
em termos epistemológicos em que os seres humanos se tomam transparentes à nossa 
visão, por se tratarem de seres puramente intencionais (...). E isso a tal ponto que os 
grandes autores, levando a ficção ficticiamente às últimas conseqüências, refazem o 
mistério do ser humano, (...). É precisamente o modo pelo qual o autor dirige o nosso 
'olhar1, através de aspectos selecionados de certas situações, da aparência física e do 
comportamento - sintomático de certos estados ou processos psíquicos - ou diretamente 
através de aspectos da intimidade das personagens - (...) - é precisamente através de 
todos esses e outros recursos que o autor toma a personagem até certo ponto de novo 
inesgotável e insondável. (ROSENFELD, in: CANDIDO, 1974, p. 35 e 36). 
4A partir de Sobre o narcisismo: uma introdução (1914), Freud identificou uma instância de 
censura como voz da consciência moral, agente da crítica, de interdição e de observação, que mais 
tarde vai chamar de supereu..." DICIONÁRIO..., op. cit., p.82. 
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Tornar a personagem "inesgotável" pode significar deixá-lo "falar" 
livremente, e livre do controle de seu criador ela escreve sua própria fala. Sem o 
revestimento da auto-recriminação manifestará aquilo que a máscara oculta de mais 
íntimo do homem. A natureza humana poderá estar expressa no além da culpa, no 
desejo,5 em sua divisão subjetiva.6 O enredo, na voz do protagonista, poderá revelar 
os mistérios do ser, comportamentos sintomáticos, sentimentos hostis e 
ambivalentes, atitudes que não seriam adotadas em sociedade, 
O que se caracteriza como realização estética, o que vem a ser Literatura 
no sentido restrito? "...Deve-se admitir, na delimitação do que seja Literatura (...), 
amplas zonas de transição em que se situariam obras de grande poder e precisão 
verbais, na medida em que se ligam à agudeza da observação, perspicácia 
psicológica e riqueza de idéias." (ROSENFELD, in: CANDIDO, 1974, p.37). 
Conforme o autor, a grande obra de arte resgata para o leitor a liberdade, o 
reino do possível que a vida real trata de retirar-lhe. A ficção permite ao homem viver 
a "...plenitude de sua condição, (...), transformando-se imaginariamente no outro, 
vivendo outros papéis e destacando-se de si mesmo, ..." (ROSENFELD, in: CANDIDO, 
1974, p. 48). A condição, para tanto, é que o apreciador possa entregar-se às 
vicissitudes da obra de arte com toda sua inocencia, e esta, em contrapartida, "..lhe 
entregará toda riqueza encerrada no seu contexto." (p. 49). 
Partindo de tais considerações, ressalta-se que 
...a personagem é o que há de mais vivo no romance; e que a leitura deste dependa 
basicamente da aceitação da verdade da personagem por parte do leitor. Tanto assim, 
que nós perdoamos os mais graves defeitos de enredo e de idéia aos grandes criadores 
5 "0 desejo como realização alucinatória de seu fim (Freud) ou como falta de seu objeto 
(Lacan). (...) O termo désir designa o campo de existência do sujeito humano sexuado, em oposição a 
toda abordagem teórica de humano que se timitaria ao biológico, aos comportamentos ou aos 
sistemas de relação. (...) Lacan estabelece a distinção entre necessidade, demanda e desejo, e faz 
sua anexação necessária à linguagem..." DICIONÁRIO..., op. cit., p. 114. 
6"Sujeito que é representado por um significante para outro significante, a repetição do 
significante em que ele não é idêntico a si mesmo. Como o sujeito não é representado nem por um 
significante (...), nem por outro." DICIONÁRIO..., op. cit., p.505. 
13 
de personagens. Isto nos leva ao erro, freqüentemente repetido em crítica, de pensar que 
o essencial do romance é a personagem, - como se esta pudesse existir separada das 
outras realidades que encama, que ela vive, que lhe dão vida. Feita esta ressalva, todavia, 
pode-se dizer que é o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelística 
moderna, (...); mas que só adquire pleno significado no contexto, e que, portanto, no fim 
de contas, a construção estrutural é o maior responsável pela força e eficácia de um 
romance. (CANDIDO, 1974, p. 54 e 55). 
Como ser fictício, a personagem repousa sua existência sobre um enigma. 
"... De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe?..." 
(CANDIDO, 1974, p. 55). A criação literária alicerçada neste paradoxo depende, 
portanto, da possibilidade deste ser, "...isto é, algo que, sendo uma criação da 
fantasia, comunica a mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, (...), que o 
romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e 
o ser fictício, manifesta através da personagem, que é a concretização deste." 
(p. 55). Legitimamente o ser de papel é um produto da fantasia,7 assertiva presente 
nos argumentos de Freud em seu texto Escritores Criativos e Devaneios, e neste 
momento, vem ao encontro de argumentos da teoria literária. Encontro que explica a 
fonte destes seres como provenientes da mesma origem corroborando a 
autenticidade da interlocução entre Psicanálise e Literatura. 
Existem semelhanças e diferenças nesta relação entre seres vivos e 
personagens, e a apreensão de um ser por outro, conforme Antonio Candido, é 
sempre incompleta e fragmentária. "... Os seres são, por sua natureza, misteriosos, 
inesperados. Daí a psicologia moderna ter ampliado a investigação (...) as noções de 
subconsciente e inconsciente, que explicariam o que há de insólito nas pessoas que 
reputamos conhecer, e no entanto nos surpreendem, como se outra pessoa 
entrasse nela..." (CANDIDO, 1974, p. 56). 
7"Encenação imaginária em que o indivíduo está presente e que figura, de modo mais ou 
menos deformado pelos processos defensivos, a realização de um desejo (...) inconsciente. O 
fantasma ou fantasia apresenta-se sob diversas modalidades: fantasias conscientes ou sonhos 
diurnos; fantasias inconscientes tais como a análise as revela..." LAPLANCHE, J.; PONTALIS, B. 
Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 1986. p. 228. 
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Segundo o texto, tal constatação é fundamental para a Literatura Moderna, 
pois os chamados mistérios dos seres sempre estiveram presentes na criação 
explicando os comportamentos inesperados, surpreendentes dos seres ficticios, 
... bastando lembrar o mundo das personagens de Shakespeare. Mas só foi 
conscientemente desenvolvida por certos escritores do século XIX, como tentativa de 
sugerir e desvendar, seja o mistério psicológico dos seres, seja o mistério metafísico da 
própria existência. A partir de investigações metódicas em psicologia, como, por exemplo, 
as da Psicanálise, essa investigação ganhou um aspecto mais sistemático e voluntário, 
sem com isso ultrapassar necessariamente as grandes intuições dos escritores que 
iniciaram e desenvolveram essa visão na Literatura. Escritores como Baudelaire, Nerval, 
Dostoievski, Emily Bronte (aos quais se liga por alguns aspectos, isolado na segregação 
do seu meio cuttural acanhado, o nosso Machado de Assis) que prepararam o caminho 
para escritores como Proust, Joyce, Kafka, Pirandello, Gide. Nas obras de uns e outros, a 
dificuldade em descobrir a coerência e a unidade dos seres vem refletida, de maneira por 
vezes trágica, sob a forma da incomunicabilidade nas relações... (CANDIDO, 1974, p. 57). 
Essa citação traz uma contribuição de grande peso para este trabalho de 
dissertação, pois as leituras e os recortes dirigidos às obras de ficção aqui retratados 
estão respaldados por pressupostos da Psicanálise em relação aos conflitos, 
atitudes, pensamentos dos personagens, bem como às obras de um modo geral em 
sua interpretação. O viés que conduz esta direção repousa na finitude da vida 
humana e o modo como o homem é "atravessado" por ela. Uma das teses é a de 
que a produção, nas suas mais diversas formas, é uma das saídas possíveis para 
essa angústia de castração. E os escritos, em especial aqueles que trazem em sua 
trama "vivências" humanas, são o objeto, por excelência, para apreciação destas 
disciplinas diferentes entre si, mas que se dedicam à mesmas tarefa: o ser. Se 
tomadas as considerações de Foster com relação aos "tipos" de personagens, 
poder-se-ia entender como condizente para este estudo aquela personagem que 
traz "... a vida dentro das páginas do livro..." (CANDIDO, 1974, p. 63). 
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1.2 DA FUNÇÃO DO ESCRITO 
Em Erica e seus irmãos, o escritor italiano Elio Vittorini dá o testemunho 
daquilo que o motiva em sua função: 
Eu nunca aspirei "aos" livros, aspiro "ao" livro; escrevo porque acredito numa verdade 
a ser dita; e se volto a escrever não é porque percebo "outras" verdades que se 
possam acrescentar, e dizer "mais", dizer "além", mas porque algo que continua a 
mudar na verdade parece-me exigir que nunca se pare de recomeçar a dizê-la. 
(VITTORINI, 2001, p. 8). 
Considerando os depoimentos de escritores de ficção anteriormente 
mencionados, haveria fundamento para uma análise literária ser realizada com 
embasamento nas premissas teóricas da Psicanálise em sua aplicação ao texto de 
ficção? Demarcada a questão que comporta o mesmo tema de enredo, a morte -
quer por protagonistas da própria morte; quer por personagens afetados pela morte 
de um ente amado defrontando-se com a questão, 'este destino é o mesmo que me 
aguarda?' - não seria possível verificar nestas narrativas efeitos psicológicos, 
reconhecimento, projeção, causados no leitor por serem dramas que colocam em 
cena o destino humano? "Na ficção em geral, (...), o raio de intenção se dirige à 
camada imaginária, sem passar diretamente às realidades empíricas possivelmente 
representadas. Detém-se, (...), neste plano de personagens, situações ou estados 
(líricos), fazendo viver o leitor, imaginariamente, os destinos e aventuras dos 
heróis..." (ROSENFELD, 1974, p. 42). 
Dentre muitos outros escritores, esse parece ser o caso de Machado de 
Assis, que constrói personagens nutridas da experiência da vida e da observação, 
personagens interiores, "...em geral homens feridos pela realidade e encarando-a 
com desencanto..." (CANDIDO, 1974, p. 73). Em obras com essa envergadura, o que 
ocorre é um trabalho de criação exaustiva, em que se combinam elementos 
indispensáveis à realização estética com tal: imaginação, memória e observação. 
". . .0 próprio autor seria incapaz de determinar a proporção exata de cada elemento, 
pois esse trabalho se passa em boa parte nas esferas do inconsciente..." (p. 74). 
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A natureza da personagem dependerá das intenções do romancista. Se está 
interessada no panorama de costumes, a personagem tenderá a avultar mais o meio 
social. E será, portanto, menos aprofundada psicologicamente. Contrariamente, se está 
mais interessada nos problemas da psiquê humana, a personagem terá maior destaque 
em suas tramas psíquicas, seus conflitos interiores e dificuldades relacionais. A 
coerência interna de uma obra depende deste aspecto e quando todos os elementos do 
romance "..estão ajustados entre si de maneira adequada..." (CANDIDO, 1974, p. 74). 
Este arranjo, citado anteriormente, ocorre nas esferas do inconsciente. A verdade, ou a 
verossimilhança da personagem, depende da 
...função que exerce na estrutura do romance, (...), da organização estética do material, 
que apenas graças a ela se toma plenamente verossímil. Conclui-se, no plano crítico, que 
o aspecto mais importante para o estudo do romance é o que resulta da análise de sua 
composição, (...).Uma personagem deve ser convencionalizada. (...), constituir o 
lineamento do livro'. (...). É o desejo de só expor o que Machado de Assis denomina, no 
Brás Cubas, a 'substância da vida'... (CANDIDO, 1974, p. 75). 
A substância da vida seria encontrar a morte? A imortalidade só é possível 
para o ser de ficção, ou a imortalização de um nome, o nome de um escritor pela 
repercussão de sua criação. A efemeridade das coisas, da vida, não atingiria o 
escrito, seus efeitos de transmissão e as variedades das paixões que ele produz em 
todos os tempos? A organização estética do material na composição da obra e a 
função que exerce a força da personagem em sua estrutura são os elementos 
imperativos da verdade destes seres fictícios, como "..o princípio que lhes infunde 
vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais apreensíveis e atuantes do que os 
próprios seres vivos." (CANDIDO, 1974, p. 80). Talvez resida neste tecer coeso da 
realidade fictícia, acrescida a um personagem que conclame o leitor pela sua 
realidade humana, a possibilidade de perpetuação ao longo dos tempos de algumas 
obras que se tornaram clássicas da literatura, 
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Lacan: em um texto denominado A Instância da Letra no Inconsciente e a 
Razão desde Freud, enuncia: 
As palavras voam e deixam o significado em aberto, mas a letra mata, permanece, faz 
obstáculo às oscilações do sentido, sem dúvida a letra mata, quando o espírito vivifica, 
mas perguntamos também, como viveria sem a letra o espírito. As pretensões do espírito 
permaneceriam, no entanto, irredutíveis se a letra não tivesse dado provas de que ela 
produz todos os seus efeitos de verdade no homem, sem que o espírito tenha que intervir 
à mínima. Esta revelação é a de Freud que ele se faz e sua descoberta, ele a chamou de 
inconsciente. (LACAN, 1976, p. 239-240). 
Ao principiar um embasamento teórico respaldado desde a Psicanálise, cabe 
tecer algumas considerações que marcam na sua história a importância do escrito. 
Lacan, ao retomar o texto freudiano, reconduz à prática e à leitura dessa 
herança - nomeada Psicanálise - na via da mão freudiana. E, para tanto, inaugura 
um novo estilo de transmissão. 
De Freud a Lacan, transcorre um percurso, uma herança que, como tal, marca em História 
um estilo: fundar é inaugurar, sustentar o novo sem, contudo, dilapidar o velho. Assim, o 
escrito tem função de transmissão enquanto sustentado por aquilo que o causa. Transmitir 
ecoa o que o desejo põe em marcha. 
O ato inaugural de Freud cifra um estilo, que aponta para o que é o próprio, a marca do 
sujeito freudiano. Da transmissão desse ato, depreende-se que, após a travessia de uma 
análise, é possível transformar aquilo que aprendeu neste percurso em um produto de 
transmissão e, ao realizá-lo, a cada vez, em letra ou em viva voz, cada sujeito faz, a seu 
modo, a transmissão do desejo. (CARVALHO, 1998, p. 7).8 
As personagens estudadas neste trabalho são seres fictícios, nunca 
freqüentaram o consultório de um analista, no entanto, os depoimentos das 
lembranças de Brás Cubás pós-morte, em escrito, dão estatuto de retificação 
subjetiva da verdade. A trajetória da morte, com temor e sem piedade, de Ivan Ilitch 
testemunham o momento do absoluto desamparo humano vivido nesta hora. A 
busca vã e desesperada do herói Gilgamesh à procura da vida eterna apenas lhe faz 
8Nota transferida para este contexto por tratar da questão da função do escrito e sua 
publicação. O presente trabalho visa, ao retomar esta questão antiga, avançar um passo na direção 
de seu entendimento. 
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reencontrar-se com a única certeza da vida: a palavra escrita provocaria o mesmo 
efeito revelador que uma análise possibilita ao ser humano? é o que textos como 
Hamlet e Antígona têm deixado como legado ao longo dos tempos? 
Assim, traçando um paralelo entre Psicanálise e Literatura, tais discursos 
poderão ser transmitidos como maneiras de pensar o ser humano e seu estilo 
perante a sua morte. 
A interpretação da criação literária mediante a articulação do discurso da 
personagem poderá oferecer para a clínica da Psicanálise a possibilidade de 
compreender como esta representa uma das formas de manifestação das produções 
do inconsciente. Tomando como modelo seres de ficção, poder-se-á verificar se 
estes manifestam lembranças reprimidas, motivações e paixões inconscientes, sem 
o véu do julgamento superegóico.9 
Tal argumentação servirá ao propósito de entender, em parte, acerca do 
poder de transfiguração do escritor criativo. Assim, Freud, prosseguindo no espírito 
da Psicanálise em Escritores Criativos e Devaneios, indaga se não haveria em todos 
uma atividade afim com a criação literária, pois aposta na perspectiva que os 
próprios poetas parecem propor, quando na tentativa de diminuir a distância para o 
homem comum, asseguram que, no íntimo de todos reside um poeta e, "(-..) que só 
com o último homem morrerá o último poeta (...)" (FREUD, 1969, p. 149). 
Freud fornece um caminho a percorrer, e este aponta para a infância, onde 
se deve procurar os primeiros traços da atividade imaginária. Para ele, a ocupação 
favorita da criança e, também a mais intensa, é o brincar, já que, ao criar seu próprio 
mundo, ela o faz conforme lhe apraz. Não haveria nesta função uma equivalência 
com a tarefa da escrita criativa? Em seus jogos, a criança investe toda sua emoção. 
9Superego ou Supereu: "Uma das instâncias (...) do aparelho psíquico: o seu papel é 
assimilável ao de um juiz ou de um censor. (...). Freud vê na consciência moral, na auto-observação, 
na formação de ideais, funções do superego. Classicamente, é definido como o herdeiro do complexo 
de Édipo; constitui-se por interiorização das exigências e das interdições parentais." LAPLANCHE, 
PONTALIS, op. cit., p. 643. 
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Diferenciando a brincadeira da fantasia, através de seu mundo imaginário, acaba por 
estabelecér uma relação com o mundo real. Fantasiando o mundo do adulto, 
descobre-ò. Imitando-o, imaginariamente assimila e subjetiva-o, 
Assim, a criação literária apresentaria algo que, sob outra roupagem, 
causaria desprazer. E, no entanto, pela capacidade criativa do escritor, revela-se 
como fonte de deleite ao leitor. Gilbert Durand, em O Imaginário, a respeito do 
funcionamiento do psiquismo humano, afirma que este não ocorre apenas pelo 
encadeamento racional de idéias, 
(...) mas, também, na penumbra ou na norte de um inconsciente, revelando aqui e ali, as 
imagens irracionais do sonho, da neurose ou da criação poética. Claro que esta 
descoberta fundamental está ligada ao nome de Sigmund Freud (...) Os estudos clínicos 
de Freud e a repetição das experiências terapêuticas - o famoso divã - comprovaram o 
papel decisivo das imagens como mensagens que afloram do fundo do inconsciente do 
psiquismo recalcado para o consciente... (DURAND, 1998, p. 35 e 36).10 
De acordo com Freud, o escritor criativo, ao tecer um personagem, faria 
o mesmo que a criança que brinca. Criaria um mundo de fantasia investido de 
grande quantidade de emoção, mantendo sempre uma separação nítida entre a 
ficção e a realidade. 
"Portanto, o imaginário, nas suas manifestações mais típicas (o sonho, o 
onírico, o mito, a narrativa da imaginação,) e em relação à lógica ocidental (...) é 
alógico. Â identidade não-localizável, o tempo não assimétrico e a redundância e 
metonimia "halográfica" definem uma lógica "inteiramente outra" (DURAND, 1998, 
p. 87). Haveria uma correspondência com a lógica do inconsciente, mencionada 
pelo próprio autor, considerando que seu tempo é atemporal: passado, presente, 
futuro, misturam-se 'orquestrados' pela lógica da imaginação, produzindo o 
devaneio, a fantasia. 
10Mesmo Durand tendo seguido seguindo as idéias de Jung, tal declaração não perde seu 
valor de atualidade dado o fato de, ter sido, e manter-se como descoberta freudiana o inconsciente. 
Não obstante, seguir os postulados de Jung não significa ser oponente a Freud, conforme afirmam 
analistas junguianos eles são também freudianos. 
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Quando o homem abandona sua meninice, deixa para trás seu mundo 
imaginário, "renunciando" ao prazer de brincar. A Psicanálise, ao estudar a mente 
humana, sabe que não há nada mais difícil para o homem do que abdicar de um 
prazer conhecido, "(...) na realidade, nunca renunciamos a nada, apenas trocamos 
uma coisa pela outra. O que parece ser uma renúncia é, na verdade, a formação de 
um substituto." (FREUD, 1969, p. 151). A criança em desenvolvimento troca o brincar 
pela fantasia. Construindo castelos no ar, ela cria o que a Psicanálise nomeia de 
devaneios. Assim, em alguns momentos da vida, as pessoas criam fantasias e as 
acalentam como jóias preciosas (seu bem mais íntimo). Paradoxalmente, de suas 
fantasias o adulto sente vergonha, preferindo confessar suas fraquezas, ou falhas, a 
confiar seu tesouro mais íntimo. Por conseguinte, a forma literária seria um legado 
do que fora a brincadeira infantil que, como produto da fantasia, concerne ao 
imaginário11 e "atinge" a todos.12 
Como mencionado acima, para Freud, o devaneio é o resultado do 
entrelaçamento entre tempos da vida em seu desenvolvimento. Dessa feita, "(...) o 
sonhador reconquista o que possuiu em sua feliz infância" (FREUD, 1969, p. 153), 
aquilo que, provavelmente, para amadurecer, precisou abandonar. "Uma poderosa 
experiência no presente despertou no escritor uma lembrança de uma experiência 
anterior da qual se origina então um desejo que encontra sua realização na obra 
criativa." (p. 156), 
A respeito do devaneio, Gaston Bachelard traz, em A Poética do Espaço, 
uma contribuição importante acerca da Imensidão intima, subtítulo desta obra. 
11Conforme J. Lacan "... é um dos três registros essenciais (o real, o simbólico e o 
imaginário) do campo psicanalrtico. Este registro é caracterizado pela preponderância da relação som 
a imagem do semelhante..." LAPLANCHE, PONTALIS, op. cit., p. 304. 
No interior desses três sistemas se acasalam o sujeito e o objeto. Nos moldes do seminário 
de 1956 dir-se-á que"...há frustração imaginária de um objeto real, privação real de um objeto 
simbólico, castração simbólica de um objeto imaginário..." DICIONÁRIO..., op. cit., p. 26Q. 
12Tal argumento parece ir ao encontro do depoimento da escritora Marilene Felinto citado 
nas páginas 7 e 8 da corrente tese. 
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Bachelard argumenta que esta pode ser dita como uma categoria deste 
mundo imaginário: 
...Sem dúvida, o devaneio se alimenta de espetáculos variados, mas por uma espécie de 
inclinação inata contempla a grandeza. E a contemplação da grandeza determina uma 
atitude tão especial, um estado de alma tão particular, que o devaneio põe o sonhador 
fora do mundo mais próximo, diante de um mundo que traz a marca do infinito. 
Pela simples lembrança, longe das imensidões do mar e da planície, podemos, na 
meditação, renovar em nós as ressonâncias dessa contemplação da grandeza. Mas se 
trata nesse caso realmente de uma lembrança? A imaginação, por si só, não poderá fazer 
crescer sem limite as imagens da imensidão? A imaginação não será ativa a partir da 
primeira contemplação? De fato, o devaneio é um estado constituído desde o momento 
inicial. Quase não o vemos começar e no entanto começa da mesma maneira. Ele foge do 
objeto próximo e logo está longe, além, no espaço do além. 
Quando esse além é natural, quando se aloja nas casas do passado, fica imenso. E o 
devaneio é, poderíamos dizer, contemplação primeira. (BACHELARD, 1988, p. 228). 
Alojada nas casas do passado será esta lembrança que permitirá ao 
sonhador acionar tais marcas. Desta imensidão, o poeta retiraria o produto de 
sua criação. 
A imensidão está em nós. Está presa a uma espécie de expansão do ser que a vida 
refreia, que a prudência detém, mas que volta de novo na solidão. Quando estamos 
imóveis, estamos além; sonhamos num mundo imenso. A imensidão é o movimento do 
homem imóvel. A imensidão é uma das características dinâmicas do devaneio tranqüilo. 
E já que lançamos mão dos poetas para o nosso ensino filosófico, leiamos Pierre Albert-
Birot que nos diz tudo nestes três versos: 
E eu me crio com um traço da pena 
Mestre do Mundo, 
Homem ilimitado. (Les Amusements Naturels, p.192) 
Por paradoxal que pareça, é freqüentemente essa imensidão interior que dá sua 
verdadeira significação a certas expressões referentes ao mundo que se oferece à nossa 
volta... (BACHELARD, 1988, p. 229). 
Presa, refreada ou recalcada em cada sujeito, essa imensidão interior 
clama por formas de expressão. Presa de cada ser humano, na solidão de seu 
mundo íntimo, ele a realiza nas formas do imaginário: sonhos, devaneios, escritos, 
nas artes em geral. 
Na mesma obra Bachelard, ao escrever sobre o impulso poético, evoca 
uma carta de Rilke a Clara Rilke "...As obras de arte nascem sempre de quem 
afrontou o perigo, de quem foi até o extremo de uma experiência, até o ponto que 
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nenhum ser humano poderia ultrapassar. Quanto mais longe a levamos, mais 
própria, mâis pessoal, mais única se torna uma vida..." (BACHELARD, 1988, p. 252-
253). Essâ linha tênue parece marcar a diferença fundamental entre um ser de 
ficção e um ser da vida "real", à qual faz menção Antonio Candido. Apenas um ser 
de papel pode escrever suas memórias após sua passagem para a morte, como o 
faz Brás Cubas. Talvez somente uma personagem de uma obra de arte tenha 
coragem de revelar a hipocrisia e o egoísmo que rodeiam um moribundo em seu 
momento de desamparo, como escancara Ivan Ilitch. 
Bachelard questiona se é necessário procurar o 'perigo' fora do perigo de 
escrever, de exprimir. Se o poeta não colocaria a língua em perigo, pela força de ser 
o eco de dramas íntimos se "... a poesia não terá recebido a tonalidade pura do 
dramático? Viver, viver, verdadeiramente uma imagem poética, é conhecer, em cada 
uma de suas pequenas fibras, um devir do ser que é uma consciência da 
inquietação do ser. O ser é aqui de tal maneira sensível que uma palavra o 
inquieta..." (BACHELARD, 1988, p. 253). A este respeito o filósofo acrescenta mais 
uma frase da carta de Rilke: "...Esta espécie de perda que nos é própria deve inserir-
se no nosso trabalho" (p. 253). 
Freud deixa em aberta a questão de como o escritor consegue provocar 
efeitos emocionais através de suas criações, mas reitera que o caminho a percorrer 
repousa no exame das fantasias. Quanto a como os escritores conseguem este 
resultado, é segredo de cada um. Conforme os depoimentos anteriores recolhidos 
da obra de Beth Brait, cada autor tem seu próprio segredo e sua regras. 
Para Freud, na apreciação de uma obra literária, todo prazer estético que o 
escritor proporciona e a verdadeira satisfação de que se usufrui, procedem 
principalmente "(...) de uma liberação de tensões em nossas mentes (...)" (FREUD, 
1969, p. 158), provocando o deleite por meio dos devaneios do próprio espectador, 
sem a ação da censura, do sentimento de vergonha e da recriminação. 
Para prosseguir os passos iniciados por Freud, cabe recorrer à obra de 
Jacques Lacan. A este propósito Hamlet por Lacan tem relevo fundamental para a 
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continuidade desta interlocução. Nela, Lacan menciona a possibilidade de esta obra 
ter sido escrita em 1601, logo após a morte do pai de Shakespeare, e num período 
próximo da morte de seu filho chamado Hamlet. Assim sendo, o escrito em questão 
teria função de subjetivar a morte como experiência insondável? 
O conhecimento da Psicanálise indica que a morte do pai traz marcas à 
subjetividade humana. Em outra obra freudiana, Dostoïevski e o Parricidio, ao traçar 
um paralelo entre o assassinato do pai em Os Irmãos Karamazov e a sorte do próprio 
pai de Dostoïevski, Freud menciona que talvez esta tenha sido a forma que o escritor 
encontrou para a expiação de seu sentimento inconsciente, como elaboração do luto. 
"...Dificilmente pode dever-se ao acaso que três das obras primas de todos os tempos -
Édipo-Rei, de Sófocles, Hamlet de Shakespeare, e Os Irmãos Karamazov, de 
Dostoïevski - tratem todos do mesmo assunto, o parricidio." (FREUD, 1969, p. 217). 
Sendo assim, a criatividade humana produz, no conhecimento popular, 
grandes temas míticos e o poder de simbolização do artista os retoma, em seus 
escritos, engendrando as criações psicológicas ancoradas por estes temas. Hamlet 
introduz o plano no qual, segundo a Psicanálise, situa-se o desejo: "...é porque este 
lugar está excepcionalmente bem articulado, que todos e cada um vem para se 
reconhecer, e se encontra (...) esta peça é uma espécie de arapuca (...) nas 
coordenadas que Freud nos desvenda, ou seja, o édipo e a castração13." (LACAN, 
1986, p. 18). 
Hamlet seria uma edição outra de Édipo, em que o homem não está 
possuído pelo desejo, mas tem que encontrá-lo por si mesmo e à sua própria sorte, 
o que, por fim, só ocorrerá no seu encontro com a morte. 
Fazer uma análise do discurso literário não é procurar pistas sobre a vida do 
autor, mas observar se as personagens criadas têm tessitura de seres humanos. 
13Castração é um termo de uso vasto ao longo da obra freudiana, sua constatação, 
inicialmente, decorre de relatos clínicos nos quais, ",„a criança, dominada principalmente pela 
excitação do pênis, habituou-se a se proporcionar prazer com a mão, foi surpreendida, nessa prática 
pelos pais e a ameaça de que iriam lhe cortar o membro encheu-a de pavor..." DICIONÁRIO..., p.80. 
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Neste caso, trata-se de analisar o texto literário a partir do modo como foi criada a 
personagem. A análise em questão visa aos casos estéticos, a personagem, e não o 
autor, ademais fazer uma análise psicanalítica da vida e motivação que o teria 
impulsionado a escrever tal obra seria sim psicanálise selvagem. O argumento que 
referenda essa premissa repousa no fato de que quem interpreta é o inconsciente, 
sendo assim, um chiste, um sonho, as manifestações inconscientes quem as 
interpreta é aquele quem as produz. Apenas o sonhador por intermédio da associação 
livre fornecerá as "razões" do sonho. A análise nesta dissertação transcorre do 
material oferecido pelas personagens, em palavras, gestos, conflitos, na trama de 
suas atitudes. Esse material manifesto, do qual cada uma é tessida, torna passível o 
diálogo com a Psicanálise. Quando este trabalho discorre a respeito de subjetividade 
e desejo refere-se, por exemplo, ao sujeito Brás Cubas, e não a Machado de Assis. 
Se a produção literária tem sua gênese na mais tenra infância, como 
argumenta Freud, e, nos emocionam como Lacan exemplifica, parece sugerir haver 
uma função no escrito. Lacan resgata, no prefácio de sua única obra escrita, a cita de 
Buffon no século XIX, o estilo é o homem, de sua marca de morte ele faz letra como 
um modo de tentar responder à sua existência. A Psicanálise reconhece haver no 
escrito uma forma particular de o homem expressar sua subjetividade; desse modo, 
depreende-se que se o sujeito freudiano é um efeito de estrutura, eqüivale dizer que 
o inconsciente é estruturado como uma linguagem. O testemunho desta descoberta 
deve-se ao fato de Freud ter privilegiado o sintoma como uma forma da aparição do 
sujeito. O sintoma é, portanto, "... uma marca, cifrada numa escrita enigmática. 
Supõe-se que essa escrita enigmática (...) o sujeito pode aprender a lê-la". (LACAN, 
1989 p. 122), 
Um escrito circula por todos os cantos, transmitindo as novas e velhas de 
todos os tempos. O ato freudiano inaugura um estilo, sua prática instaura a 
possibilidade, ao sujeito, de reencontrar-se com sua verdade aprendendo a decifrar o 
texto corrente de toda a vida, texto que é estranho a seu autor. Desse modo, aposta em 
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uma ética, que tem por alicerce o desejo em sua relação com a morte. Assim, ao 
perseverar deixa testemunhado em seus escritos um legado: a Psicanálise. 
Se o escrito tem função de transmissão sustentado por aquilo que o causa, 
transmitir ecoa o que o desejo põe em marcha. Em decorrência, a palavra poderá 
circular e retornar àquele que a produziu. Nesta dimensão, as produções, as 
elaborações teóricas, poderão advir como fruto do que se aprendeu dessa leitura. 
"...Evitando a morte da palavra; uma vez que, a última palavra nunca será 
pronunciada, permanecendo viva - por esse viés - poderá fazer História." 
(CARVALHO, 2001, p. 7). 
Em A Função do Escrito, mediante o paradoxo a que os autores chegaram 
a respeito do porquê escrever em Psicanálise, evocam como saída que "Sócrates 
não escrevia pelas melhores razões..." (THÁ, 1992, p.122). O argumento socrático, 
recolhido de Fedro (PLATÃO, 1996), afirma que tal feito tomará os homens 
esquecidos por deixarem de cultivar a memória, e confiantes nos livros, lembrarão 
exteriormente, adquirindo uma aparência de sabedoria e não a verdade. 
Se Sócrates estava interessado na verdade e só via o meio da fala, do diálogo, da 
maiêutica, para transmitir esta questão, é paradoxal que seu discípulo mais ilustre tenha 
se posto a escrever. 
Que redige Platão? Diálogos, onde põe em cena o debate de Sócrates com seus 
interlocutores, meio que encontrou de dar vida ao que poderia ser letra morta... 
O que justificaria este empreendimento Platônico senão o desejo de por em forma 
transmissível o que aprendera sob transferência? É graças a seu escrito que hoje a 
palavra de Sócrates permanece viva e produzindo efeitos. (THÁ, 1992, p. 123). 
Este trabalho tem por propósito fazer um diálogo com personagens 
literárias protagonistas de enredos que trazem por tema a morte, sua própria ou a de 
um ente amado; para tanto, tem nos fundamentos da Psicanálise seu objeto e via 
possível para tal fito. Desde a idéia germe, a análise da ficção literária estabeleceu-
se e prometeu dar frutos através da leitura freudiana e lacaniana. 
No percurso de todo processo de estudo, vários caminhos abrem-se, 
alternativas outras surgem; inumeráveis textos, autores, teorias e novos temas 
colocam-se no horizonte suscitando dúvidas acerca de que caminho é o bom 
26 
caminho. Muitas são as tentações de "falar", escrever, abordar tudo. A intenção ou 
pretensão de "dar conta de tudo", de não deixar faltar nada, de fazer todas as 
análises possíveis, denuncia aquilo que é o mais peculiar do homem: sua virtude da 
busca do melhor fazer, por um lado; sua grande dificuldade em aceitar que não se 
pode realizar tudo, que é impossível ter todas as coisas, por outro lado, saber-se 
castrado. A escolha é sempre a única saída para realizar o possível, e escolher 
representa perder, abrir mão, tarefa das mais difíceis da vida humana. O receio do 
equívoco em escolher este ou aquele outro autor ou determinada abordagem é um 
receio aparente, porque, para atravessar um percurso como este, só há um meio de 
praticá-lo objetiva e despretensiosamente se aquele que o realiza é e não um ser de 
ficção. Portanto, a escolha por um caminho é a única forma humana de executá-lo, 
se bom ou mau, o produto final nunca se pode saber de antemão. Se existem 
garantias, a única é a certeza de ter feito aquilo que estava ao alcance. 
Das várias angústias pelas quais um estudante precisa passar, para 
decidir-se que caminho percorrer, a mais árdua é sempre abrir mão de idéias suas. 
Contudo, se é possível aprender algo, que não se encontra nos livros, neste longo 
percurso de realização de uma dissertação é justamente que o ônus mais caro que 
se paga na laboriosa tarefa de escrever é morrer de algumas ou muitas das suas 
idéias. Por isso, a letra é o testemunho vivo da morte. 
Por que a letra mata? Um escrito realizado representa a morte da coisa? 
Ao transformar em letra uma questão, o homem abre mão das demais inquietações 
que o afligem, isto porque não é possível tudo escrever. O trabalho com o 
inconsciente dá provas disto: em uma análise por mais que se possa mitigá-lo, o 
sujeito do inconsciente não relembrará o suficiente para dizer tudo. Há um ponto de 
basta, um nó cego, diz Freud. Se uma análise tem algum propósito, serve para 
testemunhar àquele que se submeteu a ela, saber de sua verdade: daquilo que lhe 
fez questão e serviu como causa para procurar decifrar de sua história as marcas 
cifradas em letras, neste lugar. Lugar este que, além de ser suposto, é uma aposta 
em um saber insabido. 
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Uma última palavra de A Personagem de Ficção, obra bastante trabalhada 
neste texto, 
...Poderíamos dizer que um homem só nos é conhecido quando morre. A morte é um 
limite definitivo dos seus atos e pensamentos, e depois dela é possível elaborar uma 
interpretação completa, provida de mais lógica, mediante a qual a pessoa nos aparece 
numa unidade satisfatória, embora as mais das vezes arbitrária. É como se chegássemos 
ao fim de um livro e apreendêssemos, no conjunto, todos os elementos que integram um 
ser. Por isso, em certos casos extremos, os artistas atribuem apenas à arte a 
possibilidade de certeza, - certeza interior, bem entendido... (CANDIDO, 1974, p. 64). 
1.3 DA EFEMERIDADE DA VIDA 
Por que temeis o vosso último dia? Ele não vos entrega 
mais à morte do que o faz cada um dos dias anteriores. 
Não é o último passo a causa de nossa fadiga: ele 
apenas a determina. Todos os dias levam à morte; só o 
último a alcança. (MONTAIGNE, 1996, p. 92). 
A morte é um acontecimento natural como a sexualidade e o nascimento. 
Em seu encontro todos os homens são iguais, "... sua foice é desferida 
indiscriminadamente, (...); todos devem morrer, jovens e velhos, ateus e crentes (...) 
ricos ou pobres. (...) A morte nos mostra a absoluta igualdade entre os homens, 
nivelando-os ao mesmo destino. 'Todos morrem - é certo - ..." (MARANHÃO, 1998, 
p. 20e21). 
Os "ritos de passagem" realizados no momento da morte, separação e luto, 
nas sociedades humanas tiveram e têm significados fundamentais com simbolismos 
diversificados histórica e culturalmente para cada povo. Disciplinas como História, 
Antropologia, Sociologia dedicaram-se a investigações como esta. Desses estudos, 
depreende-se que a ritualística envolvendo a iminência da própria morte e a de seus 
pares, e o lugar que lhe é dado nas sociedades civilizadas ou primitivas, constituem 
a essência e a condição da própria natureza da vida humana refletindo a atitude do 
homem diante da morte em todos os tempos. 
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Os argumentos aqui presentes não têm a pretensão de retratar tal percurso 
no decorrer da História, estudo este amplamente realizado por Phillipe Ariès; importa 
sim, para manter o eixo condutor da temática corrente, resgatar a partir de qual 
momento ou razão o homem passou a temer ou negar a morte. Na interpretação do 
estudo realizado por Ariès, por meio do ritual do enterro, é possível compreender 
que a morte passa a ser mais dissimulada pelo fato de o rosto do cadáver ser 
"...recoberto e encerrado sob as máscaras do sudário, do caixão e do catafalco ou 
'representação'." (ARIÈS, 1981, p. 663), 
A Igreja ocupa o lugar de intermediação entre os homens e Deus, e por 
volta da segunda Idade Média inicia-se um período de clericalização da morte. Então 
o culto a alma passa a ser o princípio legitimador da ordem vigente. Com o 
Renascimento e o paradigma da separação corpo e mente, esta distinção 
cartesiana, de certo modo, parece favorecer a visão cristã, que parece interpretar tal 
paradoxo como a necessidade de uma nova morada para a alma, em outra vida; e, 
em decorrência, o corpo sem vida precisará ser deslocado para local mais afastado 
das cidades por questões de higienização e insalubridade. Entre os séculos XVII e 
XVIII os mortos passam a ser segregados extra urbem, forma encontrada para 
separar os vivos dos mortos; entretanto, com o crescimento das cidades os 
cemitérios voltam a fazer parte das cenas urbanas. Assim como fora feito com os 
leprosos, loucos, prostitutas, os mortos também foram afastados dos demais, e a 
marginalização destes talvez fosse uma tentativa de esquivar aquilo que causa 
horror e ameaça à sanidade e à integridade, como se o olhar não vendo o que 
assusta aos olhos, aquilo que é a causa do horror deixasse de existir. 
Na compreensão de Philipe Ariès, a cultura do Ocidente nos tempos atuais 
consolida a tendência, desde meados do século XX, a conceber a morte em 
contrapartida à vida; ela seria a negação, sua imagem a caracterização da 
destruição, do fim. A atitude do homem perante a morte encontra-se relacionada à 
visão de self de cada sociedade. No pré-lluminismo, a participação social, que era 
parte da substância do ser, não desaparecia com sua morte, ao contrário, o morto 
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passava a ter um novo significado e função, mas em outra sociedade, a "sociedade" 
dos mortos. Por meio da ritualização "...refreava a natureza selvagem da morte 
impedindo que ficasse abandonada a si mesma..." (ARIÈS, 1981, p.659). Com a 
extinção dos ritos de passagem a morte passa a amedrontar, entram em cena o 
medo de ser encerrado vivo em um jazigo e o sofrimento pela separação. O medo 
da morte parece inaugurar um novo período, conforme Phillipe Ariès, conhecido 
atualmente em um conjunto como morte selvagem, denominado por ele, como morte 
longa e próxima. 
Quando o medo da morte entrou, ficou de início confinado ao lugar em que só o amor se 
manteve tanto tempo ao abrigo e afastado e de onde só os poetas, romancistas e artistas 
ousavam fazê-lo sair no mundo imaginário. Mas, sem dúvida, a pressão foi muito forte e, no 
decurso dos séculos XVII e XVIII, o medo louco transbordou para fora do imaginário e 
penetrou na realidade vivida, nos sentimentos conscientes e expressos sob uma forma 
todavia limitada, conjurável, que não se estende ao mito inteiro, através da morte aparente, 
dos perigos que se corre quando se passa a ser um morto-vivo. (ARIÈS, 1981, p. 442). 
O século XIX ficou marcado como a época das belas mortes ao tornar 
oportuno o estreitamento dos laços familiares e, em conseqüência, a morte sofrida, 
dramática era a morte do outro. Por debaixo dessa beleza dramática, "a morte 
começou a se esconder, apesar da aparente publicidade que a cerca no luto, no 
cemitério, na vida como na arte ou literatura: ela se esconde sob a beleza." (ARIÈS, 
1981, p.514 e 515). 
Retomando o pensamento freudiano, dois textos a respeito da morte vêm 
ao encontro do eixo que faz o entrelaçamento entre as obras literárias, a serem 
discutidas ao longo deste percurso, e do presente capítulo. Tais obras da literatura 
freudiana permitem a interlocução direta com os enredos trabalhados no capítulo A 
Morte em Literatura, e suscitam o diálogo com a realização da análise de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas quando "Sandice" pede à "Razão" para "...ficar algum 
tempo mais..." (ASSIS, 1977, p. 114) pois queria desvendar um mistério, "...peço-lhe 
só dez minutos." (p. 114). Este diálogo com a obra machadiana é fecundo em mais 
um capítulo, "O Delírio" (ASSIS, 1977). Neste particular, a personagem em meio a 
sua viagem alucinante suplica à figura "fantasma" apenas mais alguns instantes "-
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Viver somente não peço mais nada. Quem me pôs no coração esse amor da vida, se 
não tu, se eu amo a vida por que hás de golpear a ti mesma, matando-me? - Porque 
já não preciso de ti..." (p.111). 
No texto intitulado Reflexões para os Tempos de Guerra e Morte, Freud 
trabalha dois pontos. É, ao dar continuidade, no segundo item, em Nossa Atitude 
para com a Morte,14 que se encontra a reflexão pertinente à presente discussão. 
Neste subcapítulo escreve sobre o sentimento de alienação, ou da atitude humana 
adotada em tempos de guerra, ou ainda perante a morte. 
Essa atitude estava longe de ser direta. A qualquer um que nos desse ouvidos nos 
mostrávamos, naturalmente, preparados para sustentar que a morte era o resultado 
necessário da vida, que cada um deve á natureza sua morte15 e deve esperar pagar a 
dívida - em suma, que a morte era natural, inegável e inevitável. Na realidade, contudo, 
(...). Revelávamos uma tendência inegável para pôr de lado, para eliminá-la da vida. 
Tentávamos silenciá-la; (...). De fato, é impossível imaginar nossa própria morte e, sempre 
que tentamos fazê-lo, podemos perceber que ainda estamos presentes como 
espectadores. Por isso, a escola psicanalítica pôde aventurar-se a afirmar que no fundo 
ninguém crê em sua própria morte, ou, dizendo a mesma coisa de outra maneira, que no 
inconsciente cada um de nós está convencido de sua própria imortalidade. (FREUD, 
Reflexões..., 1980, p. 327). 
Quando se trata da morte de um conhecido, um próximo, apenas as 
crianças a ela se referem de forma desembaraçada: ameaçam-se umas às outras 
com a possibilidade da morte, como também a alguém a que amam. O homem 
civilizado cuidadosamente evita falar de tal possibilidade. Dificilmente o adulto 
sequer pode alimentar o pensamento da morte de outra pessoa. Com muita raridade 
encontra-se confessadamente o pensamento de Pior Ivanovitch, como se verá no 
capítulo terceiro, quando soube da morte do colega Ivan Hitch, embora tal 
pensamento exista em latência em todo ser humano. Uma confissão como esta não 
14Não por acaso os títulos são semelhantes em Freud e Phillipe Ariès: "O homem diante da 
Morte", quando os dois autores estabelecem a mesma proposta e ponto de investigação para a 
mesma questão. 
15Uma referência que Freud sempre fazia: "Deves a Deus uma morte", segundo o editor 
esta menção constante seria de fonte equivocada. 
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passa pela razão humana sem parecer diante de seus próprios olhos empedernido 
ou malvado; assim, a tendência natural é repudiá-la pela culpa. 
A morte ainda comporta significado psicológico; tal dimensão implica a 
necessidade da elaboração do luto, separação dos seres amados, impondo, assim, 
ao homem, ver-se face a face à inexorabilidade de seu destino. 
Dificilmente o homem aceita a morte, sequer aceita falar dela como uma 
possibilidade. Quando alguém está prestes a morrer, a atitude daqueles que o 
rodeiam é sempre de negação. 
Um paralelo com o autor Haroldo Maranhão, citado no início deste sub-
capítulo, faz-se necessário, neste coloquio. Ao trabalhar O que é a Morte, traz 
um exemplo cotidiano nos bastidores da morte, nas enfermarias e nos leitos de 
hospitais. Ele retira os argumentos que se seguem de uma pesquisa realizada em 
psicologia hospitalar. 
Tal pesquisa demonstra que, ao ser informado de sua doença fatal, "... um 
número significativo de pessoas reagiu com a seguinte expressão: 'Não, eu não, não 
pode ser verdade.' ... O doente recebe reforços para se manter no estágio de 
negação, porque assim o pessoal do hospital é protegido, evitando o risco do 
envolvimento afetivo." (MARANHÃO, 1998, p. 46). 
Nesse contexto, o autor afirma que vivemos em um sociedade negadora da 
morte. Mas, esta é uma atitude cultural, social, ou é a atitude possível do homem ao 
enfrentar, no dia-a-dia do seu trabalho, que traz a morte como presença certeira? 
Afazer que inegavelmente o faz confrontar-se com sua realidade humana. 
Os profissionais de saúde que trabalham com pacientes à beira da morte 
não são preparados, em seu curso acadêmico, a enfrentar esse tipo de situação. Em 
conseqüência, deixam os pacientes e seus familiares abandonados à sua sorte, à 
dor e à solidão de sua hora. 
"A dificuldade que os membros das equipes de saúde experimentam no 
relacionamento com doentes próximo da morte deve-se também, em boa parte dos 
casos, à sua incapacidade de lidar com seus próprios temores da morte..." 
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(MARANHÃO, 1998, p. 41). Parece que sempre está presente, na atitude particular 
de cada um, sua questão com respeito à morte e, este modo particular, é sua 
maneira de lidar com ela. Assim, não é à toa que escolhe tal profissão ou 
especialização. Se for possível falar em desejo, como função, a função desejo do 
médico seria a de impedir a morte, como uma recusa ao destino humano, desejo de 
tornar o homem imortal, com a não aceitação da castração humana. Por 
conseguinte, ao deparar-se com um doente terminal, a verdade "se lhe" escancara. 
Uma hipótese que tem sido reforçada é a de que um dos principais motivos por que 
muitos profissionais da saúde optaram por essa ocupação é para 
...conhecer a fundo suas próprias ansiedades e sentimentos acima da média a respeito da 
morte. Em outras palavras, a escolha desse gênero de profissão, em muitos casos, 
explica-se pelo comportamento que os psicólogos denominaram de "atitude contrafóbica", 
isto é, frente a um fenômeno, no caso a morte, que provoca um medo muito intenso, 
algumas pessoas reagem defensivamente, aproximando-se dele com uma curiosidade 
mórbida. (MARANHÃO, 1998, p. 41). 
Ou como um espécie de formação reativa, para, justamente, desconhecê-
la. Ao agir como aquele que busca conhecê-la, o que faz é exatamente obturá-la, 
mascará-la, justificando, por assim dizer, a constante atitude de ignorar o paciente à 
beira da morte ao repetir rotineiramente: "por este não há nada mais a fazer", 
portanto, "é preciso cuidar dos vivos". Seria então uma tentativa de elaboração 
dessa questão que lhe causa transtorno e, que muitas vezes, é a razão de sua 
escolha profissional? 
Na esteira do pensamento freudiano, o encontro com o paciente terminal 
redespertaria suas ansiedades a respeito da morte, explicando a constante atitude 
para dar maior atenção às necessidade fisiológicas em detrimento das afetivas. 
Um exemplo está na experiência feita pelo psicólogo norte-americano 
Lawrence Leshan, o qual constata que a enfermagem demora mais para atender a 
chamada de pacientes terminais do que a de pacientes em vias de se restabelecer. 
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Esse comportamento defensivo presume-se ser comum a todos aqueles que cuidam do 
doente terminal: as enfermeiras vacilam em entrar no quarto.... os médicos buscam 
qualquer pretexto para sair o mais rapidamente possível. Cada qual faz, 
inconscientemente, sua comédia: o pessoal médico faz sua comédia com os cuidados, 
inventando sempre algo para não ter que confessar a sua falsa onipotência; os parentes 
fazem a comédia da esperança e o moribundo se vê obrigado a fazer a comédia de que 
está melhorando. (MARANHÃO, 1998, p. 42 e 43). 
A atitude técnica com freqüência é utilizada como uma barreira que corta a 
possibilidade de um provável e indesejável envolvimento humano. 
A esse respeito é muito significativa a parte de uma carta transcrita na obra 
de Maranhão, de autoria de uma jovem estudante de enfermagem que está para 
morrer. A personagem que escreveu seu testemunho não foi heroína, não se trata 
de um mito, nem sequer um ser de ficção. São as palavras, escritas, deixadas por 
um ser humano real que soube que sua hora havia chegado.16 
Voltando aos textos de Freud acerca da pessoa que morreu, 
repentinamente passa-se a adotar uma atitude especial, próxima da admiração por 
alguém que teria, indiscutivelmente, realizado uma tarefa muito importante. Há a 
supressão de crítica, a negligência de suas possíveis más ações e justificativas que 
relevam "... tudo o que seja de mais favorável à sua lembrança na oração fúnebre e 
l6Carta de uma Jovem - Não Neguem a Verdade da Morte 'Estou morrendo ... mas 
ninguém gosta de abordar este assunto. O paciente à morte ainda não é visto como uma pessoa, e 
assim não se pode falar com ele como tal. É um símbolo do que teme todo o ser humano e do que 
todos sabemos ao menos academicamente que também teremos que enfrentar um dia ... Porém, para 
mim, o medo é hoje e a morte é agora. Vocês entram no meu quarto, dão-me remédio, verificam minha 
pressão e se eclipsam, uma vez cumprida a tarefa. Será que vocês asam procedem porque sou aluna 
de enfermagem? Ou simplesmente é na qualidade de ser humano que tenho consciência do medo de 
vocês e sei que o seu medo aumenta o meu? Por que estão apavoradas? Eu sou a única que estou 
morrendo. Sei que se sentem inseguras, não sabem o que dizer, não sabem o que fazer. Apenas 
admitam que se importam. Não fujam ... esperem ... tudo o que eu quero saber é que haverá alguém 
para segurar-me a mão quando precisar disso. Estou com medo. A morte pode ser rotina para vocês, 
mas é novidade para mim. Vocês podem não me ver como única, originai, mas eu nunca morri antes ... 
Morrer é uma coisa que nunca até hoje me aconteceu! Tenho montes de coisas para conversar com 
vocês. Na verdade, não lhes tomaria muito tempo, pois, de qualquer maneira, vocês estão aqui mesmo. 
Se ao menos pudéssemos ser honestas, confessar nossos temores, tocar-nos ... se realmente se 
importassem, perderiam muito de seu precioso profissionalismo se chorassem comigo? Apenas pessoa 
para pessoa? Então poderia não se tão difícil morrer ... num hospital ... com amigos por perto ..." 
(Kübler-Ross em Morte: estágio final da evolução).' (MARANHÃO, 1998, p. 43 e 44). 
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sobre a lápide tumular, a consideração pelos mortos, (...), é mais importante para 
nós do que a verdade, e certamente, para a maioria de nós, do que a consideração 
pelos vivos". (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 328), 
Freud assegura que se tratando de alguém a quem o ser humano ama, ele 
é tomado por um total colapso emocional. 
... Nossas esperanças, nossos desejos e nossos prazeres jazem no túmulo com essa 
pessoa, nada nos consola, nada preenche o vazio deixado pelo ente perdido. (...) Mas 
essa nossa atitude para com a morte exerce poderoso efeito sobre nossas vidas. A vida 
empobrece, perde em interesse. Ficamos paralisados pelo pensamento de quem irá 
substituir o filho junto à mãe, o marido junto 'esposa, (...). Assim, a tendência de excluir a 
morte de nossos projetos de vida traz em seu rastro muitas outras renúncias e exclusões. 
(FREUD, Reflexões..., 1980, p. 329). 
3rás Cubas ao aproximar-se do leito de morte de sua mãe traz um 
exemplo inestimável justificando este argumento. É preciso lembrar antes como se 
referia à mãe, ao descrevê-la como fraca das idéias e submetida ao senhor seu 
marido. Nesse encontro da personagem com a morte de um ente amado, ele 
descreve com palavras nada peculiares a seu vocabulário, como sentimentos menos 
comuns à sua personalidade, as vicissitudes do ser nessa hora. " Longa foi a agonia, 
longa e cruel, de uma crueldade minuciosa. (...) Era a primeira vez que eu via morrer 
alguém..". (ASSIS, 1977, p. 145). Não obstante tal declaração, Brás Cubas, embora 
afirme não ter chorado, deixa-se entregue à dor e à lamentação de sua perda. Seu 
clamor condizente com a citação acima não pode ser outro senão descrever o objeto 
de sua perda da única maneira possível. "...Quê? uma criatura tão dócil, tão meiga, 
tão santa, que nunca jamais fizera verter uma lágrima de desgosto, mãe carinhosa, 
esposa imaculada...", (p. 145). 
Conclui Freud, após considerações sobre a atitude do homem perante a 
morte, que se torna inevitável "...que passemos a procurar no mundo da ficção, na 
literatura e no teatro a compensação pelo que se perdeu na vida. Ali encontraremos 
pessoas que sabem morrer - que conseguem inclusive matar alguém....". (FREUD, 
Reflexões..., 1980, p. 329). 
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Antígona é a personagem que sabe morrer, cumpre sem vacilar o que sabe 
ser seu dever e sorte, e morre sem compaixão por si e com dignidade consonante 
com sua escolha. Igualmente, pode ser feita referência a Ivan Ilitch, não que 
soubesse morrer, mas quando viu que estava próximo de seu fim, não havendo mais 
o que fazer, soube deixá-lo realizar-se. Hamlet é um exemplo daquela personagem 
que consegue matar alguém, que vacila mas cumpre seu dever, após ter acertado 
seu próprio fim, 
Na arte pode ser preenchida a condição que possibilita ao homem sua 
reconciliação com a morte: 
...a saber, que por detrás de todas as vicissitudes da vida devemos ainda ser capazes de 
preservar intacta uma vida, pois é realmente muito triste que tudo na vida deva ser como 
num jogo de xadrez, onde um movimento em falso pode forçar-nos a desistir dele, com a 
diferença, porém, de que não podemos começar uma segunda partida, uma revanche. No 
domínio da ficção encontramos a pluralidade de vidas de que necessitamos. Morremos 
com o herói com o qual nos identificamos; contudo, sobrevivemos a ele, e estamos 
prontos a morrer novamente, desde que com a mesma segurança, com outro herói... 
(...) É evidente que a guerra está fadada a varrer esse tratamento convencional da morte. 
Essa não mais está negada; somos forçados a acreditar nela. As pessoas realmente 
morrem, e não mais uma a uma, porém muitas, freqüentemente dezenas de milhares. E a 
morte não é mais um acontecimento fortuito... (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 329 e 330). 
O enfrentamento da morte, mesmo nas guerras, deixa o ser humano 
aturdido, paralisado; se ele precisa preservar sua vida reage instintivamente, quando 
consegue reagir. Entretanto, as ressonâncias do impulso de autopreservação trarão 
conseqüências posteriores. 
Será na atitude do homem primevo que Freud buscará luz sobre suas 
indagações a respeito da relação para com a morte. Faz uma aproximação do 
comportamento da civilização primitiva com a que se encontra em "... cada um de 
nós, mas que se oculta, invisível à consciência, nas camadas mais profundas de 
nossa vida mental...". (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 330), 
Sabe, naturalmente, que só é possível argüir sobre qual era a atitude 
do homem pré-histórico para com a morte a partir de inferências e 
interpretações especulativas. 
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O homem primevo assumia uma atitude notável em relação à morte. Longe de ser 
coerente, era, na realidade, altamente contraditória. Por um lado, encarava a morte 
seriamente, reconhecia-a como o término da vida, utilizando-a nesse sentimento; por 
outro, também negava a morte e a reduzia a nada. Essa contradição surgia do fato de que 
eie assumia atitudes radicalmente diferentes para com a morte de outras pessoas, 
estranhos, de inimigos, e para com sua própria morte. Não fazia qualquer objeção à morte 
de outrem: ela significava aniquilamento de alguém que ele odiava, e o homem primitivo 
não tinha quaisquer escrúpulos em ocasioná-lo. Era, sem dúvida, uma criatura muito 
impulsiva e mais cruel e maligna do que outros animais. Gostava de matar, e fazia isso 
como uma coisa natural.... (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 331). 
A argumentação freudiana justifica nessa origem histórica, e neste caráter 
primitivo existente sob o efeito do recalque em toda humanidade, o fato de a história 
estar repleta de assassinos. Adenda que, mesmo em seu tempo, a história do 
mundo que seus filhos aprenderam na escola é essencialmente uma série de 
assassinatos de povos. Fato que se repete continuamente até os dias de hoje. 
Atribui ao obscuro sentimento de culpa que a humanidade carrega consigo desde 
épocas pré-históricas, e em algumas religiões foi condensado na doutrina do pecado 
original, o resultado de uma culpa por homicídio em que teria incorrido o homem 
primitivo. Em Totem e Tabu (1912-13), seguindo pistas fornecidas por Robertson 
Smith, Atkinson e Charles Darwin, Freud procurou adivinhar a natureza dessa culpa 
primeva, bem como a base da doutrina cristã, 
... Se o filho de deus foi obrigado a sacrificar sua vida para redimir a humanidade do 
pecado original, então, pela lei de talião, dente por dente, olho por olho, aquele pecado 
deve ter sido uma morte, um assassinato. Nada mais. poderia exigir o sacrifício de uma 
vida para a sua expiação. E, se o pecado original foi uma ofensa contra Deus Pai, o crime 
primevo da humanidade deve ter sido um parricidio, a morte do pai primevo da horda 
humana primitiva, cuja imagem mnêmica foi depois transfigurada numa deidade. (FREUD, 
Reflexões..., 1980, p. 331).17 
"...Em minha opinião, o homem primevo deve ter exultado ao lado do corpo ds 
seu inimigo assassinado". (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 333). 
17Essa referência encontra-se na análise realizada sobre o drama da personagem Hamlet, 
(nesta dissertação). Para ele, realizar o pedido do pai de vingar seu assassinato coloca o filho diante 
de impasses conflitivos que aparecem na dificuldade de execução de seu dever para com a demands 
do morto. 
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O que liberou o espírito de indagação no homem foi o conflito de 
sentimento quando da morte de pessoas amadas. 
...A psicologia foi o primeiro rebento desse conflito de sentimento. O homem já não podia 
manter a morte à distância, pois a havia provado em sua dor pelos mortos; não obstante, 
não estava disposto a reconhecê-la, porquanto não podia conceber-se a si próprio como 
morto. Assim, idealizou um meio termo: admitiu também o fato de sua própria morte, 
negando-lhe, porém, o significado de aniquilamento - significado que ele não tivera motivo 
para negar no que dizia respeito à morte de seu inimigo. Foi ao lado do cadáver de 
alguém amado por ele que inventou os espíritos, e seu sentimento de culpa pela 
satisfação mesclada à sua tristeza transformou esses espíritos recém-nascidos em 
demônios maus que tinham de ser temidos. (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 333). 
As transformações físicas acarretadas teriam lhe sugerido a divisão mente 
e corpo. Dessa maneira, seu encadeamento de pensamento corria paralelo ao 
processo de desintegração que sobrevem com a morte. Sua persistente lembrança 
dos mortos tornou-se a base para a suposição de outras formas de existência, 
fornecendo-lhe a concepção de uma vida que continua após a morte aparente. As 
religiões seriam um resultado da busca humana diante do desaparecimento dos 
entes amados e da certeza do que o destino lhe aguardaria. O surgimento da 
sociedade viria do desejo de matar o inimigo e, paradoxalmente, em decorrência, do 
medo de desaparecimento de sua espécie. 
Ciente da necessidade de preservar a vida no futuro, o homem cria a 
sociedade e mais tarde, por meio da religião, passa a acreditar na vida pós-morte 
como a mais desejável, a única verdadeiramente válida; assim elabora artifícios para 
eliminar a vida que termina com a morte. Como conclusão disso, passou a ser apenas 
coerente estender a vida para trás até o passado, a elaboração da noção de 
existências pretéritas, da transmigração das almas e da reencarnação. "...Tudo com a 
finalidade de despojar a morte do seu significado de término da vida. Assim, a origem 
da negação da morte, que descrevemos como uma 'atitude convencional e cultura^ 
remonta aos tempos mais antigos". (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 337 e 338). 
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Ao lado do corpo sem vida do ente amado, passou a existir não só a doutrina da alma, a 
crença na imortalidade e uma poderosa fonte de sentimentos de culpa do homem, mas 
também ao primeiros mandamentos éticos. A primeira e mais importante proibição feita 
pela consciência que despertava foi: 'Não matarás,' Surgiu em relação a pessoas mortas 
que eram amadas, como uma reação contra a satisfação do ódio que se ocultava sob o 
pesar, estendendo-se gradativamente a estranhos que não eram amados e, finalmente, 
até mesmo a inimigos. (...) 
Essa extensão final do mandamento já não é experimentada pelo homem civilizado... 
(FREUD, Reflexões..., 1980, p. 334). 
A essa altura Freud comenta que quando a furiosa guerra em que vivem, a 
1.a Guerra Mundial, terminar, cada um dos vitoriosos voltará 'alegremente à pátria' 
para sua casa e os seus, "...sem ser questionado ou perturbado por pensamentos 
sobre os inimigos que (...) matou." (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 334). 
Acrescenta ainda que é digno de nota que os povos selvagens que 
sobrevivem em seu tempo adotavam, para com os inimigos mortos, uma atitude 
distinta da do homem "civilizado". Faz ressaltar que estes selvagens talvez estejam 
mais próximos do homem primevo e que, "...estão longe de ser assassinos 
implacáveis; quando voltam vitoriosos da guerra não pisam em suas aldeias nem 
tocam em suas esposas até que tenham expiado os assassinatos que 
perpetraram..." (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 334). Freud supõe que é fácil deduzir 
a origem de tais atos, como sendo o temor da vingança dos espíritos dos 
assassinados. Assim, os espíritos de seus inimigos mortos nada mais são do que a 
expressão de sua consciência pesada por causa de sua culpa de homicídio; "...por 
detrás desta superstição jaz oculta uma veia de sensibilidade ética que foi perdida 
por nós, homens civilizados." (p. 334). 
Freud prossegue sua investigação deixando de lado o homem primevo e 
voltando o foco de interesse ao inconsciente e à vida mental. Ressalta que a 
Psicanálise é o único método de investigação que atinge tais profundezas. "...Qual, 
perguntamos, é a atitude do nosso inconsciente para com o problema da morte? 
(FREUD, Reflexões..., 1980, p. 327). A resposta deve ser quase exatamente a mesma 
do homem primevo. Neste ponto, como em muitos outros, "... o homem das épocas pré-
históricas sobrevive inalterado em nosso inconsciente. Nosso inconsciente, portanto, 
não crê em sua própria morte; comporta-se como se fosse imortal." (FREUD, 
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Reflexões..., 1980, p. 335). O que Freud nomeia por inconsciente refere-se aqui a 
camadas mais profundas da mente, composta. por impulsos instituais;18 e este 
desconhece tudo o que é negativo "... e toda e qualquer negação; nele as contradições 
coincidem. Por esse motivo, não conhece sua própria morte, pois a isso só podemos 
dar um conteúdo negativo. Assim, não existe nada de instintua! em nós que reaja a uma 
crença na morte. Talvez, inclusive, isso seja o segredo do heroísmo..." (p. 335). 
"...'Nada pode acontecer a mim'" (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 336). 
O temor da morte com mais freqüência do que se costuma pensar é, por 
um lado, algo secundário "...e, via de regra, o resultado de um sentimento de culpa." 
(FREUD, Reflexões..., 1980, p. 336). Essas coisas da morte só acontecem para os 
outros e, por outro lado, admite-se a morte para estranhos e inimigos, existe aqui, 
em verdade, uma distinção que será declarada decisiva no que diz respeito à vida 
real. "Nosso inconsciente não executa o ato de matar; ele simplesmente o pensa e o 
deseja..." (p. 336). Argumenta Freud que seria grave erro subestimar essa realidade 
psíquica, pois é nela que, diariamente, o homem se livra de alguém que o atrapalha, 
ou prejudica, 
...A expressão 'Que o Diabo o carregue', que tantas vezes aflora aos lábios das pessoas em 
tom de brincadeira e que, na realidade, significa 'Que a morte o carregue', é em nosso 
inconsciente um sério e poderoso desejo de morte. De fato, nosso inconsciente assassinará 
até mesmo por motivos insignificantes. (...) Destarte, caso sejamos julgados por nossos 
impulsos inconscientes impregnados de desejo, nós próprios seremos, como o homem 
primitivo, uma malta de assassinos. Ainda bem que nem todos estes desejos possuem a 
potência que lhes era atribuída nos tempos primevos; no fogo cruzado dos vitupérios 
mútuos, a humanidade de há muito teria perecido, e com ela os melhores e mais sábios 
homens, e as mais famosas e belas mulheres. (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 336). 
18 Na língua alemã existem dois termos Instinkt e Trieb que foram traduzidos pela Standard 
Edition inglesa por instinct, tal questão é discutida na Introdução geral do primeiro volume. Na 
tradução de língua portuguesa manteve-se o mesmo equívoco conceituai. 
"Em Freud encontramos os dois termos em acepções nitidamente distintas. Quando fala de 
Instinkt qualifica um comportamento animal fixado por hereditariedade, característico da espécie, (...). 
Q termo pulsão, embora não faça parte da nossa língua como Trieb em alemão, tem contudo o mérito 
de pôr em evidência o sentido de impulsão." LAPLANCHE, PONTALIS, op. cit., p. 507. 
"Mais precisamente, a construção do 'destino pulsional' do sujeito manisfestará a 
dependência em que ele está das flutuações da relação de alteridade." (p. 277) "... O conceito pulsão 
nos aparece como um conceito-limite entre o psíquico e o somático..." DICIONÁRIO..., op. cit., p.439. 
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Correlativamente à forma expressa nas atitudes do homem primevo, há 
também no inconsciente humano um caso em que as duas atitudes opostas para 
com a morte, aquela que a reconhece como sendo a extinção da vida e aquela que 
a nega porque irreal, se chocam e entram em conflito. Esse caso é idêntico ao das 
eras primevas: a morte, ou o risco da morte, de alguém que amamos. Esses seres 
amados constituem, por um lado, uma posse interna, componentes de nosso próprio 
ego; por outro, são parcialmente estranhos, até mesmo inimigos. No entanto, esta 
...ambivalência não conduz agora, como o fazia então, a doutrina da alma e à ética, mas à 
neurose, que nos proporciona uma profunda compreensão interna também da vida mental 
normal (...). 
O leigo sente um horror extraordinário diante da possibilidade de tais sentimentos e toma 
essa aversão como legítimo fundamento para descrer de asserções da Psicanálise. 
Erroneamente, penso eu. Não se pretende aqui uma depreciação dos sentimentos de 
amor, depreciação que de fato não existe. Realmente, é estranho tanto à nossa 
inteligência quanto a nossos sentimentos aliar assim o amor ao ódio; mas a Natureza, 
fazendo uso desse par de opostos, consegue manter o amor sempre vigilante e renovado, 
a fim de protegê-lo contra o ódio que jaz, à espreita, por detrás dele. Poder-se-ia dizer que 
devemos as mais belas florações de nosso amor à reação contra o impulso hostil que 
sentimos dentro de nós. (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 338). 
Em suma. o inconsciente é tão inacessível à idéia da própria morte, ao 
mesmo tempo, tão inclinado ao assassinato em relação a estranhos, tão dividido 
para com aqueles a quem ama, como era o homem primevo. E sua característica 
fundamental é a coexistência de conflitos de sentimentos e idéias. "Contudo, como 
nos distanciamos desse estado primevo em nossa atitude convencional e cultura! 
para com a morte! É fácil ver como a guerra se choca com essa dicotomia. Eia nos 
despoja dos acréscimos ulteriores da civilização e....". (FREUD, Reflexões..., 1980, 
p. 338) põe a nu o homem primitivo que existe em latência em todo ser humano. 
Compele a todos mais uma vez a serem heróis que não podem crer em 
sua própria morte; a estigmatizar estranhos como inimigos cuja morte deve ser 
provocada ou desejada, e a desprezar a morte dos seres amados. A guerra, porém, 
não pode ser abolida, enquanto as condições de existência entre as nações 
continuarem tão diferentes e sua repulsa mútua tão violenta. 
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...Sempre haverá guerra. (...): Não somos nós que devemos ceder, que nos devemos 
adaptar à guerra? Não devemos confessar que em nossa atitude civilizada para com a 
morte estamos mais uma vez vivendo psicologicamente acima de nossos meios, e não 
devemos, antes, voltar atrás e reconhecer a verdade? Não seria melhor dar à morte o 
lugar na realidade e em nossos pensamentos que lhe e devido, e dar um pouco mais de 
proeminência à atitude inconsciente para com a morte, que, até agora, tão 
cuidadosamente suprimimos?... (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 339). 
Dificilmente tal argumentação ressoa como um progresso no sentido de 
uma realização mais elevada, mas antes, sob certos aspectos, um passo atrás, uma 
regressão; mas tem a vantagem de levar mais em conta a verdade e de novamente 
tornar a vida mais tolerável para a humanidade. "...Tolerar a vida continua a ser, 
afinal de contas, o primeiro dever de todos os seres vivos. A ilusão perderá todo o 
seu valor, se tomar isso mais difícil para nós. (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 339). 
Para concluir, sua reflexão sobre a posição do homem diante da morte, 
Freud lembra de um velho ditado: "Si vis pacem, para bellum. Se queres preservar a 
paz, prepara-te para a guerra. Estaria de acordo com o tempo em que vivemos 
alterá-lo para: Si vis vitam, para mortem. Se queres suportar a vida, prepara-te para 
a morte." (FREUD, Reflexões..., 1980, p. 339), 
No texto Sobre a Transitoriedade Freud discorre a respeito da fragilidade 
de tudo que existe; de tudo que o homem possui e vê; a efemeridade evanescente 
de tudo que ama, de toda beleza que há no mundo e em todas as coisas vivas, da 
própria vida humana e a dificuldade de fazer luto por tudo ser transitório. 
Inicia o texto comentando sobre uma caminhada que fizera, num dia de 
verão, com um amigo poeta, um jovem taciturno. 
...O poeta admirava a beleza do cenário à nossa volta, mas não extraía disso qualquer 
alegria. Perturbava-o o pensamento de que toda aquela beleza estava fadada à extinção, 
do que desapareceria quando viesse o inverno, como toda a beleza humana e toda a 
beleza e esplendor que os homens criaram ou poderão criar. Tudo aquilo que, em outras 
circunstâncias, ele teria amado e admirado, pareceu-lhe despojado de seu valor por estar 
fadado à transitoriedade. (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 345). 
Caminha ao lado do jovem poeta escutando-o em sua melancólica 
indignação sobre a propensão de tudo que é belo e perfeito estar fadado à 
decadência. Em paralelo ao que escuta, coloca-se a pensar que tipo de impulsos tal 
constatação poderá provocar na mente humana, conclui que há pelo menos dois 
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tipos diferentes. Um leva ao penoso desalento sentido por seu amigo, ao passo que 
o outro conduz à revolta contra fatalidade desta condição. Não! É impossível crer 
que toda beleza "...da Natureza e da Arte, do mundo de nossas sensações e do 
mundo externo, realmente venha a se desfazer em nada. Seria por demais 
insensato, por demais pretensioso acreditar nisso. De uma maneira ou de outra essa 
beleza deve ser capaz de persistir e de escapar a todos os poderes de destruição." 
(FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 345). 
A exigência e a busca de imortalidade são, de fato, um produto do desejo. 
Entretanto, não pode reivindicar seu direito à realidade; "...o que é penoso pode, não 
obstante, ser verdadeiro...." (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 345). Freud 
adenda não ter encontrado uma maneira de discutir a efemeridade de todas as coisas, 
mas acrescenta não ter deixado de "... discutir o ponto de vista pessimista do poeta de 
que a transitoriedade do que é belo implica uma perda de seu valor." (p. 345). 
Considera que ocorre o contrário, implica um aumento. "...0 valor da 
transitoriedade é o valor da escassez no tempo. (...). Era incompreensível, declarei, 
que o pensamento sobre a transitoriedade da beleza interferisse na alegria que dela 
derivamos...." (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 345). Ele utiliza a beleza 
da Natureza e sua evanescência para exemplificar sua tese, argumentando que 
cada vez que ela "...é destruída pelo inverno, retorna no ano seguinte, de modo que, 
em relação à duração de nossas vidas; sua evanescência, porém, apenas lhes 
empresta renovado encanto. Uma flor que dura apenas uma noite nem por isso nos 
parece menos bela." (p. 346). A beleza é perene. 
Diz não compreender tampouco por que a beleza e a perfeição de uma 
obra de arte ou de uma realização intelectual perderiam seu valor em função da 
limitação temporal. Concorda que pode chegar o dia em que quadros e estátuas que 
são admirados durante uma vida reduzam-se a pó, ou que possam surgir raças 
futuras de homens que não mais compreendam as obras de poetas e pensadores de 
épocas antecedentes, ou talvez até mesmo sobrevenha uma era geológica que 
destrua toda a vida animada sobre a Terra; afirma, porém, "...que o valor de toda 
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essa beleza e perfeição é determinado somente por sua significação para nossa 
própria vida emocional, não precisa sobreviver a nós, independendo, portanto, da 
duração absoluta." (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 346). 
Freud discorre que tais considerações lhe pareciam incontestáveis, mas 
observou que não causaram impressão quer no poeta, quer no seu amigo. Seu 
fracasso levou-o a inferir que algum fator emocional poderoso se achava em ação, 
perturbando-lhes o discernimento, e após um tempo de reflexão concluiu ter 
descoberto o que poderia ser, 
...O que lhes estragou a fruição da beleza deve ter sido uma revolta em suas mentes 
contra o luto. A idéia de que toda essa beleza era transitória comunicou a esses dois 
espíritos sensíveis uma antecipação de luto pela morte dessa mesma beleza; e, como a 
mente instintivamente recua de algo que é penoso, sentiram que em sua fruição de beleza 
interferiam pensamentos sobre sua transitoriedade. 
O luto pela perda de algo que amamos ou admiramos se afigura tão natural ao leigo, que 
ele o considera evidente por si mesmo. Para os psicólogos, porém, o luto constitui um 
grande enigma... (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 346). 
A partir dessa consideração, parte do conceito de libido, em sua 
transposição do investimento de amor do ego para com os objetos, reconhecendo 
que, se tais objetos forem destruídos, a capacidade de amor será liberada, podendo 
substituir o objeto ou retornar ao próprio ego. Resta como mistério compreender a 
razão pela qual o desligamento da libido de seus objetos é um processo penoso. 
Freud assegura que a libido se apega a seus objetos e não renuncia àqueles que se 
perderam, "...mesmo quando um substituto se acha bem à mão. Assim é o luto." 
(FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 347). 
Minha palestra com o poeta ocorreu no verão antes da guerra. Um ano depois irrompeu o 
conflito que lhe subtraiu o mundo de suas belezas. Não só destruiu a beleza dos campos 
que atravessava e as obras de arte que encontrava em seu caminho, como também 
destroçou nosso orgulho pelas realizações de nossa civilização, nossa admiração por 
numerosos filósofos e artistas, e nossas esperanças quanto a um triunfo final sobre a 
divergências entre as nações e as raças. Maculou a elevada imparcialidade de nossa 
ciência, revelou nossos instintos em toda sua nudez e soltou de dentro de nós os maus 
espíritos que julgávamos terem sido dominados para sempre, por séculos de ininterrupta 
educação pelas mais nobres mentes. Amesquinhou mais uma vez nosso país e tomou o 
resto do mundo bastante remoto. Roubou-nos do muito que amáramos e mostrou-nos 
quão efêmeras eram inúmeras coisas que consideráramos imutáveis. (FREUD, Sobre a 
transitoriedade, 1980, p. 347). 
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De acordo com Freud: não representa surpresa o fato de a libido, privada de 
tantos objetos de amor, ter-se apegado ao que restou, aumentado o amor pela pátria, 
afeição aos mais próximos. Indaga, contudo, será qué aqueles outros bens, perdidos 
naquele então, realmente deixaram de ter qualquer valor por se revelarem tão 
perecíveis e tão sem resistência? Isso pode ser o caso para muitos; só que, na sua 
opinião, mais uma vez, erradamente. Acredita que aqueles que "...pensam assim e 
parecem prontos a aceitar uma renúncia permanente porque o que era precioso 
revelou não ser duradouro" (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 347), 
encontram-se simplesmente num estado de luto pelo que se perdeu. 
"O luto, como sabemos, por mais doloroso que possa ser, chega a um fim 
espontâneo" (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 348). Quando renunciou a 
tudo que foi perdido, então consumiu-se a si próprio, e a libido fica mais uma vez 
livre para fazer a substituição dos objetos perdidos por novos igualmente, ou ainda 
mais, preciosos. 
...É de esperar que isso também seja verdade em relação às perdas causadas pela 
presente guerra. Quando o luto tiver terminado, verificar-se-á que o alto conceito em que 
tínhamos as riquezas da civilização nada perdeu com a descoberta de sua fragilidade. 
Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e talvez em terreno mais firme e de forma 
mais duradoura do que antes. (FREUD, Sobre a transitoriedade, 1980, p. 348). 
O que significa o trabalho de luto para Freud? 
O envelhecimento da vida humana, o desaparecimento da beleza da 
juventude é também sinal da efemeridade de tudo, é o processo lento e silencioso de 
morrer, desaparecer. Evanescer, característica essencial da vida, expõe ao humano 
que as coisas existem por si mesmas, e não para ele,, necessariamente. Poder desfrutar 
da vida, das coisa as quais se ama é haver-se com a castração: saber que, apesar da 
transitoriedade, é possível usufruir da beleza sem retirar-lhe o valor devido. Assim, 
quando das vicissitudes naturais da vida, esta lhe trouxer a separação de um objeto de 
amor, é possível saber também que o luto encontrará seu destino. 
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A morte, por sua própria natureza, existe por si mesma independente de 
ser reconhecida ou refutada. Saber de sua morte é a tarefa sempre adiada, e a mais 
difícil a ser realizada pelo homem. 
Quando, no último parágrafo do texto Sobre a Transitoriedade, escreve que 
um luto chega a seu fim espontaneamente, quer dizer que se faz a elaboração do 
objeto perdido substituindo-o por outro, lançando mão da capacidade de 
reinvestimento libidinal, recupera-se o poder de amar? 
Fazer o luto, aceder à castração, eqüivale a conseguir renunciar ao objeto 
perdido e, ser capaz de reconstruir, revestir de amor o que é possível vir a ter? 
A arte, o trabalho, um novo filho podem ser formas de compensação ou 
elaboração do que foi perdido, afinal a vida continua para os que ficam. A morte, os 
deuses a distribuíram a todos, só não marcaram a hora deste encontro com a sorte 
comum. "...Quanto a nós, homens, os nossos dias estão contados, as nossas 
ocupações são um sopro de vento." (GILGAMESH..., 1992, p.32). 
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CAPÍTULO 2 
BRÁS CUBAS: MEMORIAS POSTUMAS DE UM 
SER FICTICIO QUE DESVELA O SER HUMANO 
2.1 A PERSONAGEM BRÁS CUBAS 
O que dizer da personagem de Memorias Postumas? Brás Cubas 
apresenta a si mesmo. Nada convencional, ele insurge do além-túmulo e é desde lá 
que narra as memorias que protagonizou. Em tom de falso solene anuncia seu 
impasse de início: não saber por onde começar suas memórias. 
Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria 
em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar 
pelo nascimento, duas considerações me levam a adotar diferente método: a primeira é que 
eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi 
outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo... 
Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto de 1869..." 
(ASSIS, 1977, p.99).19 
19ASSIS. Joaquim Maria Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. 2.ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. (Edições críticas de obras de Machado de Assis). 
Prólogo da quarta edição: algumas considerações a partir das palavras do próprio Machado 
de Assis no prólogo à terceira edição quando essa obra fora configurada na forma de livro, já que a 
primeira edição fora feita aos pedaços na Revista brasileira, em tomo dos anos 1880. Estes são 
fatores determinantes como pontos possíveis para o diálogo com a Psicanálise, o prólogo: Machado 
inicia dizendo '....haver feito pequenas modificações em relação à primeira (...). Assim composta, sai 
novamente à luz esta obra que alguma benevolência parece ter encontrado no público." (p. 95). Esse 
ponto vem ao encontro de pelo menos uma questão, nesta dissertação, a possibilidade de seu 
sucesso ser assegurado por algo que conclame o público a certa identificação e reconhecimento. No 
parágrafo seguinte, para responder questões sobre a obra, Machado menciona o próprio Brás Cubas: 
"...De Brás Cubas se pode dizer que viajou a rota da vida. O que faz do meu Brás Cubas um autor 
particular é o que ele chama 'rabugens de pessimismo'. Há na alma deste livro por mais risonho que 
pareça, um sentimento amargo e áspero, que está longe de vir dos seus modelos.(...). Não digo mais 
para não entrar na crítica de um defunto, que se pintou a si a outros, conforme lhe pareceu melhor e 
mais certo." (p.95-96). Nesse comentário, a referência do autor ao personagem traz contribuição 
fundamental para o curso da análise. Sua "rota da vida" retrata a trajetória de uma vida vivida na 
neurose; abre-se aí mais um paralelo possível entre Literatura e Psicanálise. Brás Cubas pode ser 
uma metáfora do homem na relação com seu destino. 
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Seu estilo seria bizarro ou, como o próprio narrador afirma, inovador e 
galante, póis afinal, aquele defunto autor que se dá ao trabalho de escrever, é um 
Cubas, ainda que um Cubas finado. O protagonista de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas é debochado, eloqüente, vaidoso e, sobretudo, um solitário. Seu caráter denso 
apresenta características de uma personalidade conflituosa, rebelde, complexa e, 
psicologicamente, enigmática. Brás Cubas, em sua trajetória, suas atitudes, seus 
impasses è, particularmente, em seu encontro - em forma de delírio - com a própria 
morte, escancara o homem, segundo a concepção freudiana, em sua divisão 
subjetiva, marcada desde sempre e para sempre por essa experiência insondável. 
Em O romance carnavalesco, "Nota Introdutória", de José Guilherme de 
Merquior à obra de Machado,20 existem comentários relevantes para a análise 
anunciada neste capítulo. Ao fazer referências ao estilo utilizado pelo autor, 
Merquior adenda que o traço de feição sardónica, do humorismo de Machado, sua 
ironia, "...com sua 'rabugens de pessimismo', é muito diversa do humorismo 
'simpático' e 'sentimental' de Tristam Shandy. O travo angustiante da 'galhofa' de 
Machado falta por completo em Sterne." (p. 4). Sobre a narrativa comenta: 
...A moldura narrativa do Brás Cubas é resolutamente fantástica, isto é, 'inverossímil', a 
começar pelo fato de o romance ser apresentado como relato feito por um defunto. O 
célebre delírio21 do autor-personagem, no capítulo VII, é a chave da filosofia de Memórias 
Póstumas. Agonizante Brás Cubas sonha... O desfile dos séculos é um espetáculo 
'acerbo'; o homem, presa das paixões, é um rebelde inútil, para quem mesmo o prazer é 
'uma dor bastarda'. (...). A ironia machadiana é, como a de Swift, turvada pela repugnância 
pelo absurdo da condição humana. A Natureza é um flagelo; a História, uma catástrofe. 
Brás Cubas é um fátuo, prisioneiro dos desejos, que aspira egoísticamente ao gozo, ao 
^MERQUIOR, José Guilherme. O romance carnavalesco de Machado. In: ASSIS, Machado 
de. Memórias póstumas de Brás Cubas. 26.ed. São Paulo: Ática, 1998. p. 3-7 (Série Bom Livro). Ao 
tomar Memórias Póstumas sob a perspectiva da Psicanálise, impôs-se a necessidade da procura de 
outras versões e comentários relativos à obra. Desta feita, os argumentos de José Guilherme 
Merquior surgem como um "achado" inestimável para esta análise pois alguns fragmentos de seu 
texto, aqui destacados, encontram-se presentes no decorrer desta interlocução a partir dos 
pressupostos da Psicanálise, dessa forma, podendo servir como referências ao diálogo da análise 
realizada desta, personagem. 
21 Nesse contexto cabe um parênteses importante, o capítulo O Delírio fora escolhido como 
ponto-chave para o pré-projeto e, posteriormente, também na realização do projeto desta dissertação. 
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poder e a gloria. Sua historia evolui num palco onde reina a decomposição dos seres e 
das experiências: (...), tudo se esvai, tudo apodrece. Conforme avisa o narrador, o livro 
'cheira a sepulcro'. A crueldade é a norma da vida. (...) As coisas mais nobres ocultam 
sempre interesses impuros... Mestre do desmascaramento, Machado é um discípulo dos 
moralistas franceses; para ele os bons sentimentos são a máscara do egoísmo. Quanto 
aos valores sociais repousam na mentira e nas (p. 5) conveniências... (p. 6) 
Merquior ressalta que o próprio pai de Brás Cubas é adepto da 'teoria do 
medalhão', esse ensina ao filho que os homens 'valem por diferentes modos, e o 
mais seguro é valer pela opinião dos outros homens'. Relembra que o meio social de 
Brás Cubas é o das elites escravocratas em que prevaleciam o ócio e o sadismo. 
Com relação ao traço psicológico, acrescenta que "...o mais típico desse meio é 
menos a agressividade do que o tédio. O tédio, 'flor amarela, solitária e mórbida', 
'volúpia do aborrecimento, é um velho amigo de Brás Cubas'." (p. 6) Conforme sua 
compreensão, o pessimismo diz respeito ao homem ser 'uma errata pensante'; 
"Cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também 
até a edição definitiva, mas que o editor dá de graça aos vermes..." (p. 6). Machado 
impregnou-se profundamente do pensamento de Schopenhauer, Segundo este filósofo, o 
universo é Vontade; cega, obscura e irracional vontade de viver. A lei do real não é 
nenhum logos harmonioso, mas sim um conflitivo querer, fatalmente doloroso, porque 
necessariamente insatisfeito. Por isso a dor é a essência das coisas, e só no ideal de 
renúncia dos desejos se pode colher alguma felicidade, (p.6); (...) o sarcasmo de Brás 
Cubas reabre a interrogação metafísica, a perplexidade radical ante o ser humano. 
Machado levou mais a sério do que os arautos do evolucionismo cientificista o golpe que 
Darwin tinha desfechado sobre as ilusões antropocêntricas da humanidade. Ele aprendeu 
com Montaigne a não esquecer que o homem é um animal; sujeito à natureza e seus 
caprichos. Brás Cubas é um livro no qual o aspecto fortemente retórico do estilo reforça a 
energia mimética da linguagem, o seu poder de imitar e fingir (ficção) a variedade concreta 
da vida. (p. 7). 
O defunto-autor, ao escrever suas memórias, conclama seu leitor e 
apresenta seu texto, do que será composto e dos sentimentos em questão: 
...Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu Brás Cubas, se adotei a forma 
livre de um Steme ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de 
pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da 
melancolia e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio... 
... Conseguintemente, evito contar o processo extraordinário que empreguei na 
composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo (...). A obra em si mesma é 
tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um 
piparote, e adeus. (ASSIS, 1977, p. 97). 
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Adeus mesmo! É o prólogo de um finado, pessimista e rabugento confesso; 
sua escrita melancólica transcreve as memórias do além túmulo; a obra, segundo o 
autor, diz tudo. Diz tudo deste além, deste homem de ficção que, por esta razão, 
pode contar a seu leitor como é escrever desde lá e, por isso, talvez retrate com 
precisão o outro ser: o humano, em seu difícil caminhar pela vida. 
Na citação acima, descreve o estilo empregado para a estruturação de seu 
escrito. Sutilmente introduz seu tom irônico e sua discreta arrogância. Demonstra os 
primeiros indícios de uma preocupação com o reconhecimento do outro, no caso o 
leitor, ainda que o negue. 
2.2 BRÁS CUBAS SOB A PERSPECTIVA DA PSICANÁLISE: UMA METÁFORA 
DO HOMEM 
De todos os textos literários presentes neste estudo, a presença da morte é a 
razão de seus enredos. Memórias Póstumas de Brás Cubas representa, de certo modo, 
uma exceção, pois seu enredo não está ancorado pela morte de um ente amado ou seu 
protagonista narrando a chegada de sua hora. Ao contrário, a personagem é a única 
que pode escrever sobre sua vida depois de morta, recurso possível por tratar-se de um 
ser de ficção. "Atravessado" pela experiência da morte, Brás Cubas pode escrever 
livremente sem pudor ou culpa acerca do que é ser... "humano". 
A clínica da escuta possibilita ao homem perguntar-se sobre a razão do 
crime de sua existência. O fato de não< ser o autor de tal crime nem por isso o torna 
menos responsável, pois inerente a essa existência está um saber sobre a morte. A 
morte que a vida traz e que leva à vida, momento em que começa sua sina. 
Considerando que o ponto de partida da personagem Brás Cubas é a hora de seu 
encontro com a morte, e que, deste mundo subterrâneo, ele narra suas memórias, 
estas podem confirmar a tese freudiana do sujeito humano. Caso esta hipótese se 
confirme, talvez aponte uma das justificativas para o sucesso deste romance. Tal 
sucesso poderia explicar ainda essa espécie de compensação que ele oferece: a 
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experiência da própria morte e, sobretudo, das memórias da perspectiva da morte, 
experiência que ninguém pode de fato viver. Tal suposição, sendo confirmada, 
poderia ser uma contribuição que a Psicanálise ofereceria à Literatura. 
A personagem literária, desde Édipo, passando por Hamlet, Brás Cubas, 
Ivan Ilitch, chegando a Dario de Dalton Trevisan, parece cifrar em letra o que o 
sujeito, em análise, põe em palavras. O discurso da personagem toca a platéia e o 
leitor, umà vez que estes identificam-se com algo que lhes diz respeito - um 
estranho que lhes é íntimo. 
A justificativa fundamental para a clínica da Psicanálise reside no fato de 
que seu surgimento deu-se a partir da escuta de pacientes, vítimas de doenças 
nervosas, acometidas de sofrimento. Inaugurando esta prática, Freud formulou seus 
pressupostos. Deste modo, a escuta da personagem literária poderá servir como 
fonte de conhecimento sobre a relação do homem com seu desejo inconsciente, 
suas formações e seus mecanismos de defesa. 
...A história do homem e da Terra tinha assim uma intensidade que lhe não podiam dar nem 
a imaginação nem a ciência, porque a ciência é mais lenta e a imaginação mais vaga, 
enquanto que o que eu ali via era a condensação viva de todos os tempos. Para descrevê-la 
precisava fixar o relâmpago. Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não obstante, porque 
os olhos do delírio são outros, eu via tudo que passava diante de mim, - flagelo e delícias, -
desde essa coisa que chama glória até essa outra que se chama miséria, e via o amor 
multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. Aí viam a cobiça que 
devora, a cólera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a 
ambição, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, 
como um chocalho, até destruí-lo, como um farrapo... (ASSIS, 1977, p. 112). 
O "Delírio" de Brás Cubas retrata com precisão a natureza subjetiva, pondo 
em cena sua divisão, uma perfeita descrição de sua posição perante o enigma que é 
a vida. É, ainda, uma tentativa de pôr em palavras experiência da morte, esta 
dimensão intolerável oferecida à trajetória do homem. Ao transportar o leitor à 
inexorabilidade de seu destino, ele o faz vacilar entre a angústia e o êxtase. 
Particularmente por intermédio desta personagem, Machado de Assis, avant la lettre, 
freudianamente, retrata a castração humana. 
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Brás Cubas, ao testemunhar sua vida a partir do dia de sua morte, versa 
em forma de delírio, o que se pode ler sob a forma do discurso analítico: o homem, 
ao final de uma análise, é um sujeito que adquiriu um saber sobre a morte, e desta é 
tudo o que se pode obter. 
Emprestando os olhos do "Delírio" de Brás Cubas, é possível voltá-los para 
o século XX, para uma cena na próxima esquina, e, sem dificuldades, incluir Brás 
Cubas como um dos que carregaram Dario até o táxi e, para economizar o dinheiro 
deste "humanamente", o largaram, sob as moscas da peixaria. Quem sabe, Cubas 
não seria um dos tantos que tomaram emprestado pertences do moribundo. Tal 
exercício de imaginação pode ajudar a compreender traços de sua personalidade, 
em atitudes para com personagens como "O Almocreve" e a "Coxa de Nascença". 
... empacou o jumento que eu vinha montado, fustiguei-o, ele deu dois corcovos, depois 
mais três, enfim mais um, que me sacudiu fora da sela, com tal desastre, que o pé 
esquerdo me ficou preso no estribo; (...), espantado, disparou pela estrada fora. (..), mas 
um almocreve, que ali estava, acudiu a tempo de lhe pegar na rédea e detê-lo, não sem 
esforço, nem perigo. (...) 
- Olhe do que vosmecê escapou, disse o almocreve. 
E era verdade; se o jumento corre por ali fora, contundia-me deveras, e não sei se a morte 
não estaria no fim do desastre; cabeça partida, uma congestão, (...). O almocreve salvara-
me talvez a vida; (...) eu sentia-o no sangue que me agitava o coração. Bom almocreve, 
(...). 
Fui aos alforjes, tirei um colete velho, em cujo bolso trazia as cinco moedas de ouro, e 
durante este tempo cogitei se não era excessiva a gratificação (...) Talvez uma. Com 
efeito, uma moeda era bastante para lhe dar estremeções de alegria ... 
...meti-lhe na mão um cruzado em prata (...) olhei para trás o almocreve fazia-me grandes 
cortesias, (...),eu pagara-lhe bem, pagara-lhe talvez demais. Meti os dedos no bolso (...) e 
senti umas moedas de cobre; eram os vinténs que eu devera ter dado ao almocreve, em 
lugar do cruzado em prata. Porque, enfim, ele não levou em mira nenhuma recompensa 
ou virtude, cedeu (...) aos hábitos do ofício, (...) Fiquei desconsolado com essa reflexão, 
chamei-me pródigo (...) Tive remorsos. (ASSIS, 1998, p. 141 -143). 
Brás Cubas não questiona o valor de sua vida. Considera-a inestimável. 
Estimável, no entanto, é o valor intrínseco de suas posses. Não que o dinheiro, ou 
qualquer de seus bens materiais lhe significasse algum custo, uma vez que, jamais 
verteu uma gota de suor para possuí-los. O apego e a atitude sovina que o remoíam, 
refletem a angústia ante à possibilidade de perder algo. Digno de destaque, neste 
episódio, é seu julgamento sobre o lugar e a função reservados a cada um na 
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sociedade. Para ele, este ser inferior não lhe fez, de fato, nenhum grande favor. 
Apenas cumpriu o seu papel. 
Tamanha franqueza consigo mesmo e em suas atitudes ou pensamentos 
demonstra que, dentre vários de seus adjetivos, em seu cinismo não há hipocrisia. 
Com a mesma sinceridade que escreve sobre seu arrependimento em ter pago tão 
bem ao almocreve, admite suas maneiras grosseiras ao perguntar à Eugênia a razão 
de coxear de uma perna. Se atua sem as máscaras tão comuns às relações sociais, 
suas reflexões demonstram franqueza e ausência de arrependimento; a não ser em 
situações em que, por algum descuido, o afetado seja ele próprio. "O pior é que era 
coxa. Uns olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, uma compostura tão senhoril; e 
coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza é um imenso escárnio. Por que 
bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?... "(ASSIS, 1977, p. 160). 
Por suas meditações, esta moça talvez pudesse ser aquela que ocuparia 
seu coração e retribuiria seu afeto, podendo vir a se tomar sua esposa. Mas, além 
de coxa, ela era filha daquela mulher que ele flagrara nos braços do amante em 
1814. Recordado do episódio, temia que a moça seguisse seu sangue e não 
negasse sua origem. Constatado isto, sacode pela janela de sua cabeça seus 
sonhos e, para fora de sua vida, Eugênia. Reafirma, assim, seu padrão de 
comportamento ao relacionar-se com o objeto feminino. 
Após seu encontro e desenlace com Eugênia - desenlace que transcorre 
após muito conflito interior, pois ficara dividido, de um lado, pelos bons atributos e a 
graciosidade da moça e, por outro, filha de D. Eusébia e coxa - , Brás Cubas escreve 
um capítulo destinado A UMA ALMA SENSÍVEL, dizendo haver, provavelmente, dentre 
seus escassos leitores, algum que esteja "...agastado com o capítulo anterior..." 
(ASSIS, 1977, p. 161) e o chame de cínico. 
... Eu cínico, alma sensível? Pela coxa de Diana! Esta injúria merecia ser lavada com 
sangue, se o sangue lavasse alguma coisa nesse mundo. Não, alma sensível, eu não sou 
cínico, eu fui homem; meu cérebro foi um tablado em que se deram peças de todo gênero, 
o drama sacro, o austero, o piegas, a comédia louçã, a desempenhada farsa, (...), uma 
barafunda de coisas e pessoas em que podias ver tudo (...). Retiras pois a expressão 
alma sensível, castiga os nervos, limpa os óculos, - que isso às vezes é dos óculos, - e 
acabemos de uma vez com esta flor da moita. (ASSIS, 1977, p. 161 e 162). 
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Particularmente, nas frações desse capítulo, ele dá uma espécie de tapa 
de luvas no homem, de modo geral, cuja alma sensível deverá estar chocada com 
sua sinceridade, com o escárnio com o que é verdadeiramente humano, e livre dos 
efeitos do recalque. Seu cinismo e ironia destinam-se a dizer às dóceis criaturas 
sensíveis como faltam com a verdade consigo mesmas, piegas e hipócritas. 
Ele resume-se em uma frase: "fui homem". Humano, viveu todos os 
dramas que as razões da consciência e da culpa determinam que se realizem antes 
de tomar uma decisão como esta. Ele a toma, com o sarcasmo e a chacota, próprios 
de sua neurose. Depois, convida seu leitor a ser honesto consigo: a castigar seus 
nervos e a retirar a venda de seus próprios olhos. Se Brás Cubas fosse um 
memorialista vivo, possivelmente, não seria tão sincero em seu cinismo; não agiria e 
não escreveria sem as vestes da polidez. Sua situação de morto lhe faculta a 
possibilidade de estar livre do tribunal que julgaria a si e o submeteria ao julgamento 
do próximo. 
Talvez, ainda nesses capítulos, Brás Cubas coloque em cena seu modo 
particular de lidar com situações de angústia. Seu estilo vil, sua avareza e/ou 
desrespeito para com seu semelhante, pode não ser apenas um traço de caráter, mas 
uma maneira particular de defesa diante de circunstâncias em face das quais seu 
sentimento inconsciente é de impotência. Sentimento inadmissível para um pretenso 
Ministro de Estado. Não lhe restam outras falas e comportamentos que afirmariam sua 
superioridade. Esta forma de enfrentamento não difere em nada das maneiras como o 
homem, inclusive Brás Cubas, lida com a morte: negação, indiferença e hostilidade. 
De fato, trata-se de ver-se diante da angústia de castração. Angústia de castração que 
a presença do outro faltante vem lhe revelar ao expor a sua própria falta. O que se 
expõe não é a carência de dinheiro ou posição social, tampouco uma perna que tenha 
função normal. A falta é a condição própria do ser que, para ser humano, precisa 
reproduzir-se pelo sexo e, para existir, portanto, necessita do outro. Sendo assim, está 
marcado pela morte desde sempre e para sempre. 
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No caso de Brás Cubas é possível supor que Machado de Assis criou um 
mundo coerente com os pressupostos da Psicanálise a respeito do conceito de 
humano, antes mesmo de esta teoria ter sido elaborada como tal. O coloquio em 
desenvolvimento, entre a vida deste personagem e tais pressupostos, parece 
demonstrar como Machado soube ver/ler e criar o que é próprio do ser humano. 
Conforme Lacan, o que emociona em uma criação literária é a possibilidade 
de reconhecimento que ela oferece ao que de problemático se esconde no humano, 
na própria relação do homem com o desejo. A melhor ilustração da função do 
inconsciente é dada pela perspectiva da audiência às reações da platéia. 
Como em Brás Cubas, a peça Hamlet oferece uma questão relacionada ao 
desejo, tão antiga quanto a humanidade: ele não pode querer. Antes mesmo que 
houvesse análise ou analistas, o ser humano se colocava todo o tempo a mesma 
questão: onde está a sua verdadeira vontade? A relação do desejo humano com o 
objeto não comporta qualquer objeto. Sendo assim, o homem responde a esta 
lacuna com seu fantasma. 
Em Hamlet, o drama em questão é o encontro com a morte. Em Brás 
Cubas é desde o "Hades" que sua história se desenvolve. É desde seu mais além 
que ele nos conduz em suas memórias, aliás, póstumas. 
Este deve ser um ponto de referência importante, "(...) a hora de seu 
encontro consigo mesmo, com seu querer (...)"(LACAN, 1986, p. 43). Neste lugar, o 
sujeito expõe sua vacilação. Seu temor é aqui também seu querer. Este momento é, 
porém, irremediável e, de acordo com a Psicanálise, insondável. 
Nos capítulos "O Delírio" e "Razão contra Sandice", Machado de Assis, 
freudianamente, descreve a sina do homem em sua travessia sobre a Terra. Todos 
os paradoxos peculiares à condição humana permeiam seu personagem. Se, em 
uma primeira aproximação de sua obra, os enigmas apresentados parecem retratar 
a trajetória do desejo do homem, o que eles denunciam é a castração humana. 
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"O Delírio" 
Que me conste, ninguém ainda relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a ciência mo 
agradecerá. Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais. Pode 
saltar o capítulo; (...). Mas, por menos curioso Çue seja, sempre lhe digo que é 
interessante saber o que se passou na minha cabeça durante uns vinte a trinta minutos. 
Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinês, bojudo, destro, escanhoando um 
mandarim, (...) 
Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica de S. Tomás, impressa num 
volume, (...); idéia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e ainda agora 
me lembra que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e caizando-as eu sobre o 
ventre, alguém as descruzava (Virgília decerto), porque a atitude lhe dava a imagem de 
um defunto. 
Ultimamente, restituido à forma humana, vi chegar um hipopótamo, que me arrebatou. 
Deixei-me ir, calado, não sei se por medo ou confiança; mas, dentro em pouco, a carreira 
se tomou vertiginosa, que me atrevi a interrogá-lo, e com alguma arte lhe disse que a 
viagem me parecia sem destino. 
- Engana-se, replicou o animal, nós vamos à origem dos séculos.... (ASSIS, 1977, p. 108) 
A história de Brás Cubas expõe um sentido dramático muito vivo. Este 
escrito narra o drama de uma subjetividade. Para a clínica da Psicanálise, no estudo 
das memórias reside um ponto de relevo. Memórias Póstumas de Brás Cubas pode 
ser fonte de estudo sobre a natureza humana: uma metáfora do homem no diálogo 
com seu destino. Machado de Assis retrata uma subjetividade cindida, humana. É a 
narrativa do homem no encontro com sua castração, com a falta que o fundou. 
Neste escrito, paradoxalmente, o homem já sabe de sua hora. Seu último encontro é 
passado. "Apenas que o encontro marcado do sujeito com a hora de sua perda, é a 
sorte comum, significativa para todo destino humano". (LACAN, 1986, p. 65). 
A personagem, este morto que escreve e pensa, perambula como quem 
"(...) perdeu a vida de seu desejo (...)" (LACAN, .1986, p. 53). Através de suas 
memórias, a personagem Brás Cubas deflagra/expõe a natureza humana em seus 
impasses no decorrer de uma vida. No caminho deste protagonista ainda há a 
personagem feminino, tão 'discreta' quanto crucial, marcando definitivamente seus 
passos em direção "(...) à hora de seu encontro marcado mortal com seu destino 
(...)" (p. 53). No capítulo "O Delírio", é uma figura feminina que lhe aparece para 
"escancarar" a vacilação de seu desejo: 
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- Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga. (...) 
- Não te assustes, disse ela, minha inimizade não mata: é sobretudo pela vida que se 
afirma. Vives, não quero outro flagelo. 
- Vivo? Perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para certificar-me da 
existência, 
- Sim verme, tu vives. Não receies perder esse andrajo que é teu orgulho; provarás ainda, 
por algumas horas, o pão da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo que 
ensandesceste, vives; e se a tua consciência reouver um instante de sagacidade, tu dirás 
que queres viver.(...) 
- Entendeste-me? disse ela, no fim de algum tempo de mútua contemplação. 
- Não, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fábula. (...) Natureza, 
tu? a Natureza que eu conheço é só mãe e não inimiga; não faz da vida um flagelo, nem, 
como tu, traz esse rosto indiferente, como o sepulcro. E por que Pandora? 
- Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a esperança, 
consolação dos homens. Tremes? 
- Sim; o teu olhar fascina-me. 
- Creio; eu não sou somente a vida; sou também a morte, e tu estás prestes a devolver-
me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada. 
Quando esta palavra ecoou, como um trovão, naquele imenso vale, afigurou-se me que 
era o último som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a decomposição súbita 
de mim mesmo. Então encarei-a com olhos súplices, e pedi mais alguns anos. 
- Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes de vida? Para 
devorar e seres devorado depois? Não estás farto do espetáculo e da luta? Conheces de 
sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou menos aflitivo: o alvor do dia, a 
melancolia da tarde, a quietação da noite, os aspectos da terra, o sono, enfim, o maior 
benefício das minhas mãos. Que mais queres tu, sublime idiota? 
- Viver somente, não te peço mais nada. Quem me pôs no coração este amor da vida, se 
não tu? e, se eu amo a vida, por que te hás de golpear a ti mesma, matando-me? 
- Porque já não preciso de ti... (ASSIS, 1977, p. 110 e 111), 
A partir do conhecimento que a Psicanálise alcançou sobre o homem, é 
possível reconhecer nesse diálogo a trajetória do homem na relação com sua vida. 
Há, no objeto do desejo humano, uma função fundamental, função esta que a 
criação poética manifesta e que se trata de abordar. Através das memórias de um 
morto que fala/escreve, é possível demarcar como esta articulação se realiza no 
discurso machadiano. 
A respeito das produções literárias, no estudo que Lacan realiza sobre o 
drama de Hamlet depreende-se que o discurso do herói absorve completamente 
aquele que o contempla, e com Freud, a Psicanálise descobre que o homem admira 
aquilo que intimamente hostiliza. A razão de Brás Cubas ser mais angustiante do que 
outras personagens provavelmente deve-se ao fato de que este criador de palavras 
não encontre outra maneira senão fazer-se de perverso ou "louco" para dar forma às 
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suas lembranças. Não é dissimulação o que o aspecto delirante de suas palavras 
registra. O sentido que evoca é precisamente a relação do humano com seu desep. 
Brás Cubas emerge do Hades e é deste lugar que dá forma a esta ficção. 
Como defunto narra sua morte e, após um tempo de delírio, toma existência no 
papel, proclamando seu nascimento; "Naquele dia, a árvore dos Cubas brotou uma 
graciosa flor. Nasci; (...). Lavado e enfaixado, fui desde logo o herói de nossa casa. 
Cada qual prognosticava a meu respeito o que mais lhe quadrava ao sabor..." 
(ASSIS, 1977, p. 115 e 116). A respeito do nascimento, Freud, em Um Tipo Especial 
de Escolha de Objeto, afirma que "...o próprio ato de nascimento é o perigo de que 
foi salvo pelos esforços da mãe. O nascimento é tanto o primeiro de todos os perigos 
de sua vida, como o protótipo de todos os subseqüentes (...), e a experiência de 
nascimento, provavelmente, nos legou a expressão de afeto que chamamos de 
ansiedade..." (FREUD, 1910, p. 156), 
No capítulo mencionado anteriormente, o protagonista, que é narrador e 
autor, antecipa seu lugar nesta família, assim como seu futuro promissor. Este 
momento descreve como o simbólico antecede o nascimento do homem. Ainda que 
não tenha sido concebido, o bebê já está marcado pelas expectativas e desejos dos 
pais e familiares A descrição do dia do nascimento de Brás Cubas é exemplar para a 
demonstração deste pressuposto: ele é um Cubas e, como tal, orgulho de seu pai e de 
seus tios; está fadado a ser ministro de Estado, ou um bispo, alguém ilustre, por certo. 
Como um rei, um herói desta família, corresponde de início a esta expectativa, andando 
antes do tempo. (ASSIS, 1977, p. 32). Em um texto nomeado Sobre o Narcisismo: uma 
Introdução, Freud elucida tal argumentação. 
...A criança terá mais divertimento que seus pais; ela não ficará sujeita às necessidades 
que eles reconheceram como suprema na vida. (...), 'Sua Majestade o Bebê' (...) 
concretizará os sonhos dourados que os pais jamais realizaram - o menino se tomará um 
grande homem e um herói em lugar do pai, e a menina se casará com um príncipe como 
compensação para sua mãe. (...). O amor dos pais, tão comovedore no fundo tão infantil, 
nada mais é senão o narcisismo dos pais renascido,... (FREUD, 1914, p. 108). 
Cresce como rei e não príncipe, e como tal, reina soberano e absoluto. 
Assim ele é a lei, e a ela não está submetido em sua casa. O nome do capítulo que 
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sucede seu nascimento diz isto literalmente: "O Menino é o Pai do Homem", este 
menino diabo é maligno, "...indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia 
quebrei a cabeça de uma escrava, porque me negara uma colher de doce de coco 
que estava fazendo..." (ASSIS, 1977, p. 118), não satisfeito estraga o doce, colocando 
cinzas no tacho e a culpa na escrava, isto com apenas seis anos de idade. 
Como pequeno rei, faz a todos de capachos e todos, inclusive o pai, 
obedecem a seus caprichos e desculpam suas travessuras. Este menino seria 
alguém "...cujo desenvolvimento libidinal sofreu alguma perturbação, tais como 
pervertidos (...), que em suas escolhas dos objetos amorosos elas adotaram como 
modelo (...) seus próprios eus (...), exibem um tipo de escolha objetai que deve ser 
denominada narcisista..." (FREUD, 1914, p. 104). Satisfaz-se com a maldade, é 
egocêntrico e individualista. "CRESCI; e nisso é que a família não interveio; (...), 
Desde os cinco anos merecera eu a acunhada de menino diabo; e verdadeiramente 
não era outra coisa..." (ASSIS, 1977, p. 117). O petit-enfant Brás Cubas sabe que 
seu pai lhe tem em alta estima e que não faz valer de fato sua função paterna 
ditando as regras e as sanções ao seu não cumprimento. Ao contrário, como 
criança, sabe quem manda verdadeiramente nesse lar. Está bem ciente de que se 
seu pai às vezes lhe 
...repreendia, à vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em particular dava-me 
beijos. Outrossim, afeiçoei-me à contemplação da injustiça humana, inclinei-me a atenuá-
la (...), a entendê-la, não segundo um padrão rígido, mas ao sabor das circunstâncias e 
lugares. Minha mãe doutrinava-me a seu modo, fazia-me decorar alguns preceitos e 
orações; mas eu sentia que, mais do que as orações, me governavam os nervos e o 
sangue, e a boa regra perdia o espírito, que a faz viver, para se tomar uma vã fórmula,,, 
(ASSIS, 1977, p. 118). 
O recorte desse fragmento parece demonstrar que esta criança não 
ultrapassa a fase de seu narcisismo primário. 
... Se prestarmos atenção à atitude de pais afetuosos para com os filhos, temos de 
reconhecer que ela é uma revivescência e reprodução de seu próprio narcisismo, que de 
há muito abandonaram. (...). Assim eles se acham sob a compulsão de atribuir todas as 
perfeições ao filho, (...), e de ocultar e esquecer todas as deficiências dele... (FREUD, 
Sobre o narcisismo, 1980, p. 107 e 108). 
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A identificação com este papel o acompanhará pela vida afora, "...Ele não 
está disposto a renunciar à perfeição narcisista de sua infância..." (FREUD, 1914, 
p. 111); tornando-se uma espécie de adulto neurótico, como já demonstrado em 
alguns episódios no seu modo de lidar com seu semelhante, em "O Almocreve" e 
"Coxa de Nascença", repete-se a marca da criança insolente, egoísta, cruel, que 
contempla a injustiça e alimenta seu ego. 
No complexo familiar explica-se sua herança simbólica. Não era seu pai 
quem ocupava o lugar de herói do menino. Ao contrário, aquele era idolatrado pelo 
pai e tinha plena consciência disto já em tenra idade. As travessuras, ou melhor, as 
más criações que aprontava eram agraciadas pelo pai com tapinhas nas costas, 
como quem lhe diz: estou orgulhoso de você, meu filho. Sua mãe, como ele a 
descreve, era uma mulher fraca e de pouco cérebro, que tinha no marido seu Deus 
na Terra, assentindo para tudo que seu esposo fazia como pai e marido. Nessa 
trama familiar nasce e cresce a personagem destas memórias. Nesse meio 
doméstico lhe são transmitidos os valores e os preceitos de vida. Seu modelo de 
identificação é esta dupla parental: uma mãe fraca das idéias e um pai frouxo na 
ação. Assim, a função paterna, ao invés de inscrever e representar a lei que diria: 
isto não pode, se inscreve como lei que afirmaria: você tudo pode. 
Nas palavras do narrador tem-se a conclusão da cena familiar: "...o que 
importa é a expressão geral do meio doméstico, e essa aí fica indicada, -
vulgaridade de caracteres, amor das aparências rutilantes, frouxidão de vontade, do 
arruído, domínio de capricho, e o mais. Dessa terra e desse estrume é que nasceu 
esta flor." (ASSIS, 1998, p. 34), 
O que chama atenção em sua análise do contexto familiar é sua capacidade 
de crítica e o discernimento com que compreende e apresenta cada um dos 
personagens. Desse modo, ele próprio declina a avaliação de seu desenvolvimento 
infantil, com discreta ironia, nomeando a si de flor de estrume, embora um Cubas 
orgulhoso de sua descendência. Desde menino sabe ser ele o pai, a Lei. 
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Psicologicamente é fácil antever seu futuro, haja vista sua entrada na vida: 
alguém que tem, desde sempre, tudo menos a Lei, acaba por ser ninguém. Seu conflito 
se desenrola durante toda a narração e, ao final, seu desfecho não poderia ser outro: 
não conquistou nada, não se tornou ministro e sequer deixou filhos, pois sabia, por sua 
própria experiência, o destino que aguardaria mais uma flor dos Cubas. 
A partir das últimas argumentações, da análise empreendida até este 
momento, tem-se elucidado, dentro do possível - considerando que se trata de um 
ser de papel - o drama do desejo de Brás Cubas: como metáfora precisa do drama 
do neurótico na relação com seu desejo. 
Por conseguinte, Brás Cubas protagoniza uma história feita de impasses, 
relacionamentos fracassados e ambições não realizadas. Urdindo com mestria, 
constrói a trama da existência humana. É possível que sua perspicácia seja tão 
aguçada por, de fato, ter atravessado pela morte; este talvez seja o motivo de 
transportar sua experiência, em forma de letra, com grande percepção psíquica. Aqui 
provavelmente resida seu segredo fundamental: ser um defunto autor. A morte se 
coloca como limite, ou seja, como castração, fazendo assim às vezes da Lei função. 
Tal encontro lhe proporciona interrogar-se sobre sua vida e sobre o crime de existir, 
que não cometera, mas do qual era responsável. Sobre tal assertiva freudiana pode-
se 1er, em Um Tipo Especial de Escolha de Objeto: 
...Quando a criança ouve dizer que deve sua vida aos pais, ou que sua mãe lhe deu a 
vida, seus sentimentos de ternura aliam-se a impulsos que lutam pelo poder e pela 
independência, e geram o desejo de retribuir essa dádiva aos pais e de compensá-los 
com outra de igual valor. É como se o desafio do menino o fizesse dizer 'Não quero nada 
de meu pai; devolver-lhe-ei tudo quanto gastou comigo. Ele cria, então, a fantasia de 
salvar o pai do perigo e de proteger-lhe a vida; desse modo ajusta as contas com ele. (...), 
o sentido desafiador da idéia de salvamento é de longe a mais importante; no que diz 
respeito à mãe, o mais importante é, geralmente o sentido da ternura. A mãe deu à 
criança a vida, e não é fácil encontrar um substituto de igual valor para essa dádiva. Com 
ligeira modificação do significado, tal como é facilmente realizada no inconsciente, (...), 
salvar a mãe adquire o significado de lhe dar uma criança ou de lhe fazer uma criança - é 
supérfluo dizer, uma igual a ele... (FREUD, 1910, p. 155 e 156). 
No desenrolar da trama de Memórias Póstumas depreende-se que, como 
todo mortal, seu protagonista tem em seus encontros e desencontros algumas 
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amarguras. Na escola enfadonha, tem que se haver com imposições e obedecê-las. 
lições árdüas, castigos e a palmatória. No entanto, é lá que aprende a ler, escrever, 
a "dar cacholetas, apanhá-las e ir fazer diabruras." (ASSIS, 1977, p. 125). 
Para o menino, cujo pai lhe daria o sol e, diante da sua pública delação do 
encontro dos amantes, Dr. Vilaça e Dona Eusébia, ria, repetidamente dizendo: 
"...Ah! brejeiro! Ah! brejeiro!" (p. 125), a função do mestre da palmatória parece ter 
sido fundamental em sua vida: 
Só era pesada a palmatória, e ainda assim...Ó palmatória, terror dos meus dias pueris, tu 
que foste "o compellle intrare" com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no 
cérebro o alfabeto, a prosódia e a sintaxe, e o mais que ele sabia, benta palmatória, tão 
praguejada dos modernos, quem me dera ter ficado sob o teu jugo(...) Que querias tu, 
afinal, meu velho mestre de primeiras letras? Lição de cor e compostura na aula; nada 
mais, nada menos do que quer a vida, que é das últimas letras; com a diferença que tu, se 
me metias medo, nunca me meteste zanga. Vejo-te ainda agora entrar na sala, com as 
chinelas de couro, (...) barba rapada; vejo-te sentar, bufar, (...), e chamar-nos depois à 
lição. E fizeste isto durante vinte e três anos, calado, obscuro, pontual, (...), sem enfadar o 
mundo com a tua mediocridade, até que um dia deste o grande mergulho nas trevas, e 
ninguém te chorou, (...) ninguém, nem eu, que te devo os rudimentos da escripta. (ASSIS, 
1977, p. 125 e 126). 
Essa citação traz sentenças fundamentais para a compreensão de 
algumas especulações que servem como argumento na construção do eixo 
norteador da dissertação. 
Assim, o que realmente o velho mestre ensinava de tão importante, e que 
representava a palmatória? Possivelmente, a inscrição da Lei, daquilo que lhe permite e 
lhe obriga a "Nela" entrar. "...Compelle intrare..:" (ASSIS, 1977, p. 125) obrigue-os a 
entrar, é a expressão de uma parábola bíblica que ele evoca e que pode significar a 
violência é válida quando seu objetivo é nobre. De fato, quer dizer santa e benta 
palmatória, assim como seu terror. É como se ele pedisse ao pai que fizesse sua 
função existir, que o repreendesse e punisse de fato quando fizesse suas traquinagens 
maldosas. Pois, para a criança, a lei que a obriga, e que a faz temer, também a faz 
sentir-se amada/e segura; traz consigo a marca de que alguém se importa com ela. A 
revelação do limite e da castração insere a criança no mundo do não, a marca de que 
nem tudo se pode ter, nem todas as coisas são possíveis, aproxima-a, inevitavelmente, 
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de sua própria morte. Este encontro com a falta é fundamento para a constituição do 
sujeito como desejante, pois a causa do desejo é a falta. 
Brás Cubas, ao dizer quem me dera ter ficado sob teu jugo, parece clamar 
que lhe dêem a castração, que lhe façam conhecer o significado da Lei em si, que o 
pai lhe diga: tu não podes tudo, tu não podes, por exemplo, ter tua mãe. Suposto 
que o fato de sua mãe ter-lhe dado a vida prescreve dívida e gratidão e que o 
pagamento a esta seja retribuir-lhe com a mesma moeda, conforme a tese freudiana, 
resta-lhe desejar "...ter, com sua mãe, um filho igual a ele próprio; (...), na fantasia 
(...) ele está se identificando completamente com o pai. Todos os seus instintos, os 
de ternura, gratidão, lascívia, desafio e independência, encontram satisfação no 
desejo de ser o próprio pai..." (FREUD, Um tipo..., 1980, p. 156) 
A interdição nesse período do desenvolvimento libidinal infantil representa 
função fundamental, seu fito é recalcar o desejo e deixar a fantasia como substituto. 
A pergunta: "que querías tu, afinal, meu velho mestre de primeiras letras?" 
(ASSIS, 1977, p. 125), dispõe o homem como sujeito do desejo, imaginariamente 
transferindo-a ao Outro. A questão O que queres?, proveniente da Psicanálise, é o 
fundamento imaginário que supõe que o Outro, ao querer algo do sujeito, o induza a 
materializar tal desejo. É o próprio Brás Cubas quem responde o que o velho mestre 
quer: "...nada mais, nada menos do que quer a vida..." (p. 125). 
O querer do mestre simbolizou a função que o pai não teve, permitindo a 
Brás Cubas ingressar no universo "necessário" da neurose. Ele admite que temia a 
lei da palmatória, assim como o que este senhor queria dele. Mas, também, a ele é 
grato, pois fora o velho mestre quem o introduzira no mundo das letras, como 
também da morte. 
Em A Interpretação de Sonhos, de 1900, obra considerada alicerce fundador 
da Psicanálise por ser o caminho que lança luz à descoberta do inconsciente, Freud 
apresenta uma sonho capital para o entendimento da função paterna. 
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...um pai esíivera de vigília à cabeceira do leito de enfermo do filho por dias e noites a fio. 
Após a criança falecer, passou para um quarto contíguo a fim de repousar, mas deixou a 
porta aberta de maneira a poder enxergar de seu quarto a peça em que o corpo do filho 
jazia, com longas velas erguidas em tomo dele. Um velho fora contratado para velá-lo e 
sentou-se ao lado do corpo murmurando preces. Após algumas horas de sono, o pai teve 
um sonho de que 'seu filho estava de pé ao lado de seu leito, que o apanhou pelo braço e 
lhe sussurrou em tom de censura: Pai não vês que estou queimando? Ele acordou, notou 
um clarão brilhante no quarto contíguo, correu para ele e descobriu que o velho vigia havia 
caído no sono e que as roupas e o braço do cadáver de seu querido filho haviam sido 
queimados por uma vela acesa que tombara sobre eles... (FREUD, A interpretação..., 
1980, p. 543). 
O relato desse sonho comovente possibilita alcançar a compreensão de 
que um sonho é a realização de um desejo, que seu conteúdo é determinado por 
acontecimentos de vestígios diurnos, e que possui função de despertar o sonhador 
para o que possa estar ocorrendo naquele momento do sono. Sua analogia - como 
metáfora - sugere que, muitas vezes, um filho clama ao "pai" que exerça sua função 
e o impeça de queimar. 
Dos dissabores da vida, seu "Primeiro Beijo", sua primeira paixão, parece 
ter sido seu primeiro encontro com a falta no real. Brás Cubas, como provável 
neurótico, tem com seus objetos de desejo uma relação conflituosa. Assim, as 
mulheres pelas quais desenvolve algum afeto são sempre objetos impossíveis de 
atingir; garantindo, desse modo, a eterna insatisfação e o desejo não realizado. Por 
conseguinte, seqüencialmente, escolhe mulheres que correspondem a esse modo 
subjetivo de relacionar-se com os objetos. Primeiro Marcela, "...Era boa moça, 
lépida, sem escrúpulos, um pouco tolhida pela austeridade do tempo; (...); luxuosa 
impaciente, amiga de dinheiro e de rapazes..." (ASSIS, 1977, p. 127). A partir dessa 
cínica e "graciosa" pequena descrição, é possível perceber que ele sabe, de 
antemão, o que esperar do envolvimento com esta mulher. Sabe que ela "morre de 
amores" (p. 127) por um outro, mas encanta-se por suas "qualidades" e, por um 
ímpeto de entusiasmo, animado por algum vinho, rouba-lhe um beijo, seu primeiro. 
Marcela torna-se alvo de um desesperado amor; desses que arrancam o fôlego, 
suspiros, noites de sono e, também, jóias e dinheiro. 
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...Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos. Meu pai, 
logo que teve aragem dos onze contos, sobressaltou-se deveras, achou que o caso 
excedia as raias de um capricho juvenil. 
- Desta vez, disse ele, vais para Europa; vais cursar uma Universidade, (...); quero-te para 
hörnern sério e não para arruador e gatuno; (...): Gatuno, sim, senhor; não é outra coisa 
um filho que me faz isto... 
Sacou da algibeira os meus tituios de dívida, já resgatados por ele, e sacudiu-mos na 
cara. (...). Desta vez ou tomas juízo, ou ficas sem coisa nenhuma. 
Estava furioso, mas de um furor temperado e curto... (ASSIS, 1977, p. 132 e 134). 
Aqui tem-se um retrato preciso do comportamento de Brás Cubas jovem, o 
mesmo de quando criança. Movido por sua paixão, que é seu capricho, não mede o 
que pagar para obter o que pensa desejar. Seu pai, pela primeira vez, faz menção a 
fazer funcionar a lei, mas o que lhe dá é mais um presente do que, propriamente um 
castigo. E, seu furor..., o filho bem o sabe, é fugaz. 
Assim, sabe que poderá continuar um peralta, mimado e crescido. Como 
aquele que nunca precisou ganhar o pão de cada dia com o suor de seu rosto. 
(ASSIS, 1977, p. 301). 
Prossegue a vida e sua escolha amorosa com o mesmo estigma: Virgília, 
seu grande amor, é outra que nunca será, de fato, totalmente sua. Acompanha-o 
como amante, até seus últimos dias. Para marido, elege outro. O mesmo que lhe 
arrebata a candidatura a Ministro e promete torná-la Marquesa. Assim, nunca se 
casa, mantendo a relação com seu objeto de desejo no plano da neurose, sempre à 
distância, inacessível, quer seja na insatisfação, quer na impossibilidade. "...Toda a 
esfera do amor, nessas pessoas permanece dividida em duas direções 
personificadas na arte de amar tanto sagrada como profana (ou animal). Quando 
amam, não desejam, e quando desejam, não podem amar. Procuram objetos que 
não precisem amar, de modo a manter sua sensualidade afastadas dos objetos que 
amam...". (FREUD, A interpretação..., 1980, p. 166). 
Uma vez que a presença denuncia a ausência, Virgília, esposa de outro, 
dará consistência a este lugar no desejo de Brás Cubas. Sendo mantida em 
ausência jamais cairá deste lugar imaginário. 
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Aliás, cabe ressaltar que ela é casada com um outro que possui a 
ascensão política, o sucesso financeiro e as honrarias que Brás Cubas e seu pai 
sonharam para ele. Seu rival ocupa o lugar da identificação histérica por excelência: 
é tudo aquilo que ele gostaria de ser, e tem tudo que ele desejaria ter, fechando 
esse triângulo amoroso com primazia. 
De todos os malogros que a vida reserva, provavelmente o mais amargo 
tenha sido o encontro com a morte da mãe. Este parece ter lhe trazido, pela primeira 
vez, a experiência da dor e da tristeza. Primeiro, porque trouxe-o de volta ao Rio, 
pondo fim às suas peregrinações e à boa vida na Europa. Em segundo lugar, porque 
este retorno lhe reservava, de todas as experiências humanas, aquela que sempre 
se quer adiada: o encontro com a morte. Não uma morte qualquer mas, talvez, a 
mais nefasta para Brás Cubas. Enfim, cede à palavra de seu pai: 
..se não vieres depressa, acharás tua mãe morta! Esta última palavra foi para mim um 
golpe. Eu amava minha mãe; tinha ainda diante dos meus olhos as circunstâncias da 
úitima bênção que ela me dera, a bordo do navio. Meu triste filho, nunca mais te verei, 
soluçava a pobre senhora apertando-me no peito. E essas paiavras ressoavam-me agora, 
como uma profecia realizada. (ASSIS, 1977, d. 143). 
Sendo abruptamente retirado de sua vida de inconseqüências e sonhos, 
"..de ponte dos suspiros (...), damas do Rialto...", (ASSIS, 1977, p. 144) Brás Cubas 
é chamado à realidade dos vis mortais; pois seu bem mais precioso estava prestes a 
ser-lhe retirado para todo o sempre. Fora isto e nada mais, que lhe fizera vir em 
disparada para casa. 
Ao chegar e avistar sua cidade é tomado pela sensação de melancolia, 
mesclada por incursões de lembranças guardadas na memória, seu espírito parecia 
não ter se dado conta de que os anos haviam passado. O narrador, ao descrever 
seus sentimentos, de imediato é tomado pela autocrítica dos mesmos, e por uma 
espécie de denegação e rechaço, os repreende do pensamento, argumentando 
encontrar nestes, o "lugar-comum". Desse modo relata a consternação da família. 
"...Meu pai abraçou-me com lágrimas. - Tua mãe não pode viver. (...) O que a 
matava era um cancro no estômago. A infeliz padecia de um modo cru, porque o 
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cancro é indiferente às virtudes do sujeito; quando rói, rói; roer é seu ofício..." 
(ASSIS, 1977, p. 144 e 145). 
A Brás Cubas pode ser atribuídas muitas adjetivações pessimista, frivolo, 
egoísta e até mesmo cruel mas, ser alguém comum, parece ser seu drama 
particular, seu conflito interior. Deste lugar, em atitudes e pensamentos, foge 
eternamente. Em sua sina, como quem caminha em círculos, acaba por cair em uma 
arapuca, lugar-comum de todo ser vivente. Como ser de ficção, retrata com 
perfeição a trajetória humana em sua inexorabilidade. Para saber desta condição, é 
suficiente ler de sua própria pena as letras que descrevem seu encontro com o 
último sopro de vida de sua mãe. 
- Meu filho! 
(...) um sorriso alumiou o rosto da enferma, sobre o qual a morte batia a asa eterna. Era 
menos um rosto do que uma caveira: a beleza passara, como um dia brilhante; restavam 
ós ossos, que não emagrecem nunca. (...). Ajoelhado, ao pé da cama, com as mãos dela 
entre as minhas, fiquei mudo e quieto, sem ousar falar, porque cada palavra seria um 
soluço, e nós temíamos avisá-la do fim. Vão temor! Ela sabia que estava prestes a acabar; 
disse-mo ... 
Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade minuciosa, fria, repisada, que me 
encheu de dor e estupefação. Era a primeira vez que eu via morrer alguém. Conhecia a 
morte de outiva; (...). Mas esse duelo do ser e do não ser, a morte em ação, dolorida, 
contraída, convulsa, (...), a morte de uma pessoa amada, essa foi a primeira vez que a 
pude encarar. Não chorei; lembra-me que não chorei durante o espetáculo: tinha os olhos 
estúpidos, a garganta presa, a consciência boquiaberta... (ASSIS, 1977, p. 145). 
Nessa cena tem-se, com precisão, o desenrolar da afirmação de Lacan de 
que o insuportável, aquilo que angustia o homem, na relação com a morte, é o 
encontro com a morte de um outro, 'de uma pessoa amada'. Brás Cubas descreve 
sua silenciosa agonia; como conhecera, pela primeira vez, a morte em ação; 
assistindo-a levar, pelas mãos, seu verdadeiro objeto de amor. Assistiu a tudo 
estupefato, sem que pudesse fazer, absolutamente, nada. Diante deste 'duelo', não 
lhe restou outra forma de suportá-lo, a não ser ficar engasgado com sua dor. Tal foi 
sua paralisia que nem lágrimas pode derramar. A vida acabara de lhe dizer não, não 
é possível ter tudo. A única verdade é que a morte vem para todos: virtuosos ou sem 
virtude alguma. 
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...Quê? uma criatura tão dócil, tão meiga, tão santa, que nunca jamais fizera verter uma 
lágrima de desgosto, mãe carinhosa, esposa imaculada, era força que morresse assim, 
trateada, mordida pelo dente tenaz de uma doença sem misericórdia? Confesso que tudo 
aquilo me pareceu obscuro, incongruente, insano... (ASSIS, 1977, p. 145). 
Esse breve fragmento, resgatado de suas meditações sobre a hora de seu 
desalento, mostra o valor do objeto de sua perda. As características com as quais 
descreve esta mulher santa, imaculada ... remete ao modo peculiar a que o 
neurótico masculino enxerga sua mãe, como objeto de interdição, desprovida de 
desejo: assexuada. Enfim, a descrição de tantas virtudes deflagra não somente a 
dor imensurável da separação desta mãe carinhosa e amorosa, mas permite apontar 
a matriz da natureza de suas escolhas amorosas ao longo de sua vida. A repetição 
da escolha sempre impossível; a dissociação entre objeto de desejo e objeto de 
amor; a eterna inconciliação: aquela mulher que pode ser o fruto de seu desejo 
sexual, não possui atributos virtuosos para ser digna de ser a sua amada e a mãe de 
seus filhos. Sendo assim, Brás Cubas morre solteiro e sem nunca ter tido filhos. Pois 
mãe é um ser imaculado e, como tal, não possui desejo sexual. "...0 pensamento 
inconsciente do adulto apraz em considerar a mãe como uma pessoa de pureza 
moral inatacável; e poucas idéias são para ele tão ofensivas, quando partem de 
outros, ou sente como tão atormentadoras, quando surgem de sua própria mente..." 
(FREUD, 1910, p. 153). Eis a grande contradição que, paradoxalmente, serve como 
enigma para a neurose; uma vez que, por se reproduzir pela via sexuada, para uma 
mulher ser mãe, ela precisa, ao menos uma vez, cometer o "ato de pecado" e, seu 
parceiro, nesta traição, não é outro senão seu pai. "...Ele começa a desejar a mãe 
para si mesmo, (...) e a odiar o pai como um rival que impede esse desejo; passa ao 
controle do complexo de Édipo. Não perdoa a mãe por ter concedido o privilégio da 
relação sexual, não a ele, mas a seu pai, e considera o fato como um ato de 
infidelidade..." (FREUD, 1910, p. 154). 
Retomando a questão da morte de um ente amado, cabe resgatar a 
citação de Lacan, mencionada anteriormente, a qual afirma que à medida que o 
objeto do desejo tornou-se um objeto impossível que volta a ser objeto do desejo, e 
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"(...) o sujeito que mergulha na vertigem da dor (...), defronta-se com a causa desta 
dor, na medida em que este objeto (...) atinge uma existência tanto mais absoluta 
quanto que já não corresponde a mais nada que seja." (LACAN, 1986, p. 74). No 
diálogo entre "Razão contra Sandice", a marca desta impossibilidade do objeto 
parece exemplificada com precisão, conforme as palavras da 
Sandice 
- Está bem, deixe-me ficar algum tempo mais, estou na pista de um mistério... 
- Que mistério? 
- De dois, emendou a Sandice; o da vida e o da morte: peço lhe só uns dez minutos. 
A Razão pôs-se a rir. 
- Hás de ser sempre a mesma coisa...sempre a mesma coisa...sempre a mesma 
coisa...(ASSIS, 1977, p. 114). 
Brás Cubas, coerente com seu ser em constante conflito com o desejo, não 
deixa filhos para dar continuidade a sua existência, mas deixa seus "escritos" em 
memórias, como alguém que busca neles sua imortalidade. É o que a palavra escrita 
permanece, imortalizando seu autor. 
Nessa ficção, aquele que nos conduz às suas memórias é um morto/autor, 
e a situação de partida de sua história demonstra o lugar do objeto em seu desejo. 
Para tanto, basta verificar a quem dedica essas memórias, nada mais nada menos, 
que àquele que destruiu o que restaria de sua existência. "Ao verme que primeiro 
roeu as frias carnes do meu cadáver, dedico como saudosa lembrança estas 
memórias póstumas". (ASSIS, 1977, p. 93). De ponta a ponta, no percurso de seu 
caminho, que se realiza numa espécie de devaneio que é sua vida, "um delírio", o 
que o sustenta é sua relação com aquilo que é póstumo, na medida em que o que 
quer que possa vir a ser já não o é mais. A personagem de Memórias Póstumas 
pode ser tomada simbolicamente como o homem freudiano na relação com seu 
destino, já que envia seu recado póstumo, e o faz em forma de letra. Por tal razão, 
mais que um ser real pode fornecer o "mais verdadeiro" de seu ser de ficção. Se há 
no escrito uma forma peculiar de o homem expressar sua subjetividade, como 
defunto, o autor o faz com muita habilidade e maestria. 
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Para concluir, cabe acrescentar que Machado de Assis soube criar um 
personagem que tem tessitura de humano, pois possui inconsciente, inclusive 
"inconsciente pós-morte", dado que o material de seu escrito provém de "sua memória 
inconsciente". Considerando que Brás Cubas presentifica, avant la lettre, o discurso 
freudiano em sua trajetória de mundo subterrâneo, suas memórias dão - haja vista 
sua anterioridade - consistência à tese do inconsciente por testemunharem alguns 
"efeitos de verdade do homem. " 
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CAPÍTULO 3 
A MORTE EM LITERATURA 
E tu mera causa ocasional daquela carpidação, 
Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas (..) 
Depois a trágica retirada para o jazigo ou a cova, 
E depois o princípio da morte de tua memória 
Há primeiro em todos um alívio 
Da tragédia um pouco maçadora de teres morrido... 
Depois a conversa aligeira-se quotidianamente, 
E a vida de todos os dias retoma o seu dia (...) 
De que te serve o teu mundo interior que desconheces? 
Talvez, matando-te, o conheças finalmente... 
Talvez, acabando, o comeces (...) 
Encara-te a frio, e encara a frio o que somos (...) 
Descanso: pouco te chorarão (...) 
O impulso vital apaga as lágrimas pouco a pouco, (...) 
De que te serves o quadro sucessivo das imagens externas? 
A que chamamos o mundo? 
A cinematografia das horas representadas 
Por atores de convenções e poses determinadas, 
O circo policromo do nosso dinamismo sem fim? (...) 
Fazes falta? Ó sombra fútil chamada gente! 
Ninguém faz falta; não fazes falta a ninguém (...) 
Sem ti correrá tudo sem ti. Talvez seja pior para os outros existires que matares-te (...) 
Ah, pobre vaidade de came e osso chamada homem, 
Não vês que não tem importância absolutamente nenhuma? 
És importante para ti, porque é a ti que te sentes. 
És tudo para ti, porque para ti és o universo, 
E o próprio universo e os outros 
Satélites da tua subjetividade objetiva. 
És importante para ti porque só tu és importante para ti. 
E se és assim, ó mito, não serão os outros assim?(...) 
Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido? 
Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces, 
Para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?" (PESSOA, 1992, p. 117-120). 
Desde sua origem na Terra o homem tem procurado preservar a vida: a 
sua própria e a de sua prole. Com esse fito, a humanidade tenta criar formas de 
prolongar a existência, de proteger sua espécie das intempéries do tempo e da 
natureza; contra a fúria de animais silvestres; inventando remédios para as mazelas 
da alma e as moléstias que afetam o corpo, que dizimam centenas de uma única vez 
ou, um a um, ao longo dos tempos. 
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O homem do oriente e do ocidente, os povos "primitivos" e os "civilizados", 
os seres humanos da pré-história e os contemporâneos, por meio de rituais, de 
criações artísticas, do uso de instrumentos para o trabalho, do desenvolvimento das 
ciências em todos os tempos e em todas as culturas, nos milhares de anos de 
habitação no planeta, demonstram não aceitar a condição essencial de sua 
natureza, desta que, independente de qualquer "riqueza" ou conhecimento, ataca e 
corroe a todos até o fim. 
Conforme a compreensão freudiana, já em 1915 (FREUD, Reflexões..., 
1980), o inconsciente não possui registro da morte, ele não a reconhece Ao ver seu 
semelhante fenecer, o humano volta para si, sob a forma de enigma, sua finituds. 
Negando aceitar seu destino inexorável, sem a devida consciência da motivação 
latente, o homem dá vida às suas obras. Inspirado pela busca da imortalidade, o 
espírito humano cria a farmacêutica, aprimora a medicina, mas, sem sucesso, a vida 
continua sua sina, 
De modo paradoxal, essa contradição emerge na civilização. A mesma 
vocação humana que cria os mecanismos de defesa e preservação, constrói 
instrumentos para o terror e a guerra. Na intenção de proteger sua nação, raça, 
confrades que comungam do mesmo credo e princípios morais, o homem destrói, 
com os produtos das mentes inteligentes, ardilosa e engenhosamente, seu próximo -
homens da sua espécie: uma imensa coletividade ou, simplesmente aquele que 
entende ser seu inimigo. De muitas formas, sutis ou escancaradas, há em seu 
caráter a intolerância, o racismo; características que oprimem seu semelhante, 
criando, pela desigualdade, diferenças arbitrárias e, justificando-as como naturais à 
vida em sociedade. Como "lobo do homem", o homem devora seus inimigos para 
proteger seus "iguais", irmãos, conforme interesses políticos, econômicos e 
ideológicos ou, quem sabe, narcísicos e individuais. Para evitar a morte e, por temê-
la, o homem mata ou determina a morte do semelhante. (FREUD, Sobre a 
transitoriedade, 1980). 
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Uma das mais antigas experiências humanas é o ódio. Esse sentimento, o 
homem o conhece em sua meninice, antes mesmo dò amor. O desejo de matar seu 
semelhante, ou seu opositor, tem origem junto à nascente da vida humana em 
sociedade. Conforme o mito freudiano, em Totem e Tabu (FREUD, 1980) o homem 
primitivo matou o pai da horda para possuir seus bens e, em decorrência de seu ato, 
fez emergir a Lei da proibição do incesto e, como conseqüência, a ordem social. 
Freud conclui que este pai, uma vez morto, nunca estivera tão vivo, presente no 
sentimento de culpa. Neste mesmo mito situa-se a emergência da proibição do 
assassinato como fundamento do laço social. Entretanto, este ser assassino 
primitivo existe em latência em todos da espécie humana. 
Somente o amor ao próximo - sua necessidade e seu interesse - poderá 
fazer barreira ao amor a si mesmo, ao narcisismo primário. O advento da Cultura é, 
por conseguinte, o produto do inevitável laço com o semelhante, sobrepujando ao 
instinto de destruição, o instinto gregário. Não havendo outra saída a palavra surge 
para preservar a vida e possibilitar ao ser humano apropriar-se do conhecimento do 
mundo a seu redor e dos bens criados por sua espécie. 
Desse impulso de sobrevivência nascem a escrita, a filosofia, as artes, as 
ciências naturais, a tecnologia. É na vertente deste paradoxo de preservar e destruir 
que as criações humanas são contempladas com alegria e, depois, algumas vezes, 
amaldiçoadas pelo próprio criador. Justamente neste sentido Freud relembra que a 
guerra é o instrumento da paz (se queres a paz, prepara-te para a guerra) (FREUD, 
Reflexões..., 1980). No estofo de tais premissas a morte seria um presente, o preço 
da vida? 
Considerando que as argumentações desenvolvidas possuem teor de 
universalidade, importa, nesta tópica particularmente, o trabalho do artesão que 
possui na palavra escrita seu instrumento de criação, tendo como pressuposto 
fundamental o fato de que este artefato pode ter a função de tentativa de elaboração 
da castração, desta condição finita. 
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As considerações a seguir têm por objetivo tomar o texto literário a partir de 
personagens que protagonizam enredos marcados pelo encontro com a morte. 
Gilgamesh, Antígona, Hamlet, Ivan Hitch, Dario. Brás Cubas e outras personagens 
de ficção; o que possuem da existência dos seres de carne, sangue e osso é que 
seus dramas são dramas humanos, situam-se no plano da subjetividade psíquica. 
Pois o que chama o leitor, e a todos, ao reconhecimento e à identificação, é a 
relação do homem com seu desejo, com seu destino. Nisso que a obra literária 
desde "Oédipus Rex" de Sófocles escancara, que para a Psicanálise é universal. A 
saber, o homem vis-à-vis com sua morte. Daí porque os postulados freudianos têm 
recebido a pecha de pansexualismo, visto que o homem está em sua vida na 
relação ao sexo desde sua origem, pois, para existir, precisa do semelhante para a 
reprodução sexuada, ao nascer, traz cifrada esta marca e, ao ganhar a vida, por 
essa via, é um ser-para-a-morte. 
3.1 MITO 
3.1.1 Gilgamesh - o Primeiro Homem na Busca da Vida Eterna 
O primeiro, para dar início a esta fundamentação, traz consigo a marca da 
"gênese" da escrita de ficção, marca que traz também o enredo do primeiro sujeito 
que teria sofrido a dor da separação de uma pessoa amada e, desse modo, 
conhecido a morte e descoberto sua própria transitoriedade. É ainda a primeira 
narrativa protagonizada por um homem e não um deus, e será seu terço humano 
que o lançará em sua sorte, à procura da imortalidade. 
A morte de seu fiel companheiro revolta o rei de Uruk. Angustiado e 
desapontado com os deuses, inicia a sua sina. "O longo caminho noturno do herói 
Gilgamesh para a aprendizagem da Morte..." (In: GILGAMESH..., 1992, orelhas) 
origina-se da perda do irmão e amigo Enkidu; antes de partirem para matar o temido 
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Touro dos Céus é a Enkidu que é revelado o que lhes reserva o destino. Este havia 
sido acometido de um sonho de mau augurio. 
"O sonho era maravilhoso, mas o terror era grande; temos de guardar o 
sonho apesar do terror; porque o sonho mostrou que o sofrimento acaba por atingir 
o homem saudável, que o fim da vida é triste." (GILGAMESH..., 1992, p.14). O sonho, 
para o homem da época desta epopéia, era visto com o sentido de premonição 
divinatória, supraterrena, algo maligno ou benigno haveria de se realizar pela 
vontade dos deuses. Curiosamente é desta visão popular, considerada mitológica 
com o advento das ciências naturais, que Freud, no final do século XIX, partirá para 
a elaboração da obra fundadora da Psicanálise: A Interpretação dos Sonhos, 
mencionada anteriormente. Tal escrito é um dos pilares de sustentação dos 
postulados freudianos, não somente por se tratar de um marco em sua história, mas, 
sobretudo, por ter sido seu guia na interpretação dos próprios sonhos, fomecendo-
Ihe material para auto-análise; ao transformá-la em instrumento para o trabalho, 
desvenda e formaliza os conceitos que alicerçam sua invenção, 
Na epopéia de Gilgamesh, o sonho angustia o sonhador por revelar, pela 
primeira vez, ao homem seu destino. Sua interpretação desvela a única certeza 
humana: a experiência intolerável que é a morte. De tal revelação nasce uma 
"...revolta primordial contra os destinos atávicos. E dessa iniciação, nasce o 
ascetismo que se contrapõe pelo desânimo ao grito vão da dor. Gilgamesh procura a 
fonte da vida eterna, atravessando os rios que separam a luz das sombras, subindo 
as altas montanhas que erguem a Terra à altura dos Céus. ..." (In: GILGAMESH..., 
1992, orelhas), 
Amargamente Gilgamesh chorou o seu amigo Enkidu; vagueou pelo deserto como um 
caçador, percorreu as planícies; na sua amargura exclamou: 
'Como poderei ter descanso, como poderei estar em paz. O desespero está em meu 
coração. O que o meu irmão é agora é o que eu serei quando morrer. E porque tenho 
medo da morte farei o que puder para encontrar Utnapishtim, a quem chamam o 
Longínquo, porque ele entrou na assembléia dos deuses' 
...e só a ele, entre os homens, deram a vid? eterna. (GILGAMESH..., 1992, p. 64). 
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Chorando, parte e, em seu caminho, encontra uma jovem mulher fazedora 
de vinho, e esta lhe diz: 
'Se tu és esse Gilgamesh que apanhou e matou o Touro do Céu, que matou o vigilante da 
floresta dos cedros, que derrubou Humbaba que vivia na floresta e matou os leões do 
desfiladeiro da montanha, por que é que as tuas faces estão assim famintas e o teu rosto 
macilento? Por que há desespero no teu coração e o teu rosto é como o rosto de quem 
fez uma longa viagem? Sim, por que é que o teu rosto está tisnado pelo calor e pelo frío, e 
por que é que vens vagueando pelos pastos em busca do vento? 
Respondeu-lhe Gilgamesh: 
...Há desespero no meu coração...Por que não haveria eu de vaguear pelos pastos em 
busca do vento? O meu amigo, o meu irmão mais novo, o que caçou o burro selvagem do 
deserto e a pantera das planícies, (...), o que apanhou e matou o Touro do Céu e derrubou 
Humbaba, (...), o meu amigo que me era tão querido e que enfrentou perigos a meu lado, 
Enkidu, que eu amava, foi alcançado pelo fim da vida mortal. Durante sete dias e sete 
noites o chorei, até que o vernie se agarrou a ele. Por causa do meu irmão eu temo a 
morte, por causa do meu irmão vagueio pelo deserto e não posso descansar. Mas agora, 
jovem mulher, pois que já vi o teu rosto, que eu não veja o rosto da morte que tanto temo. 
Respondeu ela: 
Gilgamesh, para onde vai com tua pressa? Nunca encontraras essa vida que procuras. 
(...). Quanto a ti, enche a barriga de coisas boas; de dia e de noite, de noite e de dia, dá-te 
a danças e alegrias, a festas e a júbilos. Que as tuas roupas sejam novas, banha-te na 
água, acarínha o menino que te pega na mão e torna feliz tua mulher no teu braço; porque 
também isso cabe ao homem. 
Mas Gilgamesh disse a Sidure: 
Como posso eu ficar silencioso, como posso descansar, quando Enkidu, que eu amei, se 
tomou pó, e também eu morrerei e me deitarei na tenra? (GILGAMESH..., 1992, p. 69 e 70). 
Como pode descansar esse homem se seu companheiro morreu porque 
junto com ele matara o temido Touro dos Céus, rompendo uma proibição dos 
deuses? Por isto, a deusa Ishtar determinou que alguém haveria de pagar com a 
própria vida, e assim, fora decidido, e o escolhido fora Enkidu, uma vez que 
Gilgamesh é dois terços deus, sobre ele não poderia recair tal determinação. 
Enkidu, quando já não tinha mais medo porque a morte estava acabando, 
chamou por seu amigo Gilgamesh, que estava em vigília a seu lado pelos últimos 
dias, e lhe disse: "Amigo, a grande deusa amaldiçoou-me e tenho de morrer na 
vergonha. Não morrerei como um homem caido na batalha; receei cair, mas feliz é o 
homem que cai na batalha, porque eu terei de morrer na vergonha. E Gilgamesh 
chorou por Enkidu." (GILGAMESH..., 1992, p. 60). Assim a sorte de seu aftiigo pesa-
lhe sobre os ombros, impedindo-o de resignar-se ao silêncio. 
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Como pode sua parte humana deitar e dormir o sono dos justos, se fora 
também responsável pelo ato que culminara com a sentença de morte de seu 
irmão? Como pode apaziguar sua alma, se sua perda lhe revelou aquilo que o 
destino lhe aguarda? 
Prossegue seu caminho de solidão e amargura, adiante descobre uma 
história antiga, contam-lhe que há muitos anos houvera um dilúvio - aquele mesmo 
de Noé, narrado em outra versão. 
Ao encontrar Utnapishtim, a quem chamavam o Longínquo, porque só a 
ele dentre os homens os deuses haviam dado a vida eterna, Gilgamesh encontrara 
aquele que era a razão de seu penoso caminhar, dirigindo sua súplica interroga-o: 
..Oh, pai, tu que entrastes na assembléia dos deuses, desejo interrogar-te a cerca dos 
vivos e dos mortos; como encontrarei a vida que procuro? 
Disse Utnapishtim: 
'Nada permanece. Será que construímos uma casa para ficar para sempre, será que 
selamos um contrato para que valha em todos os tempos? (...) só a crisálida da libélula é 
que solta a sua larva e vê o sol na sua glória. Desde os tempos antigos que nada 
permanece. Que semelhantes são aos mortos os que dormem - são como uma morte 
pintada! Que há entre o senhor e o servo quando ambos chegaram a seu fim? Os 
Anunnaki, os juizes, vêm juntos, e com Mammentun, a mãe dos destinos, decretam os 
destinos dos homens. A vida e a morte distribuem, mas o dia da morte não revelam'. 
(GILGAMESH..., 1992, p. 76). 
Nesse encontro, após um percurso no qual Gilgamesh conhecera toda 
sorte de penúrias, Longínquo revela-lhe que nada permanece, nem a matéria, nem o 
espírito, tudo é transitório. Somente a morte destruindo o que está vivo é 
permanente em fazer o seu ofício: "nada é tudo, tudo é nada", e tudo voltará ao pó 
que o dera. "Nada é do que não nasceu, e tudo o que existe não vive senão na falta 
a ser". (LACAN, 1988, p. 353). 
Assim desiludido da possibilidade de encontrar o objeto de sua busca, 
escuta do único homem possuidor da vida eterna o relato de como e por que 
ocorrera o dilúvio: 
...Naqueles dias o mundo pululava o povo multiplicava-se, o mundo mugia como um touro 
selvagem e o grande deus foi despertado pelo clamor. Enlil ouviu o clamor e disse aos 
deuses reunidos em conselho: 
'O tumulto da humanidade é intolerável e já não é possível dormir com esta confusão.' 
E assim os deuses concordaram em exterminar a humanidade... (GILGAMESH..., 
1992, p. 78). 
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Em sua penosa caminhada Gilgamesh tem reafirmada sua descoberta 
iniciai, "quando os deuses criaram o homem atribuíram-lhe a Morte; mas a Vida, 
essa ficou para eles" (GILGAMESH..., 1992, p. 70). Ao ser concebido pelo pai dos 
deuses, Gilgamesh herdou a realeza, tendo sido feito dois terços deus e um terço 
humano; a vida eterna, no entanto, ele não a recebeu, por não ser este o seu 
destino. "...Gilgamesh deve voltar de suas aventuras vencido, porém mais sábio. Ele 
pode agora resignar-se com o destino humano e morrer a morte que a todos 
nivela"22 pois, afinal, só os deuses vivem para todo o sempre, "... quanto a nós, 
homens, os nossos dias estão contados, as nossas ocupações são um sopro de 
vento..." (p.32). 
Após escutar atentamente a antiga história do dilúvio, finalmente, o único 
homem imortal, longínquo, revela-lhe um segredo, um mistério dos deuses. "...Existe 
uma planta que cresce debaixo de água, que tem espinhos como uma silva, como 
uma rosa; ele te ferirá as mãos, mas se conseguires apanhá-la, então terás nas mãos 
o que devolve ao homem a juventude perdida." (GILGAMESH..., 1992, p. 88). O herói, 
junto a águas frescas, encontra a flor de seus últimos sonhos. De posse de seu bem 
precioso, pára para descansar e banhar-se, mas uma serpente que estava no fundo 
da água, ao sentir a suavidade da flor, salta para fora e apodera-se dela. Desse modo, 
mais uma vez, Gilgamesh conhece a dor de ser roubado, as lágrimas correm-lhe pelo 
rosto e exclama! "Foi para isto que eu trabalhei com as minhas mãos, e para isto que 
meu coração ficou sem sangue?..."(p. 89). 
Regressa a seu povo carregando em suas mãos os mistérios e o 
conhecimento, únicos bens que sua viagem lhe concedeu e, com estes, grava numa 
pedra toda a história. Com seu coração aflito, descobre que seus dias lhe restam 
para governar com sabedoria e justiça, pois nada na vida resta-lhe a fazer. "...Que 
hei de fazer, (...), para onde irei? Já o ladrão na noite se apoderou dos meus 
membros, a morte habita o meu quarto; onde quer que o meu pé descanse, aí 
Prefácio de Norberto Luiz Guarinelto, 1 ^ 2 . 
78 
encontrarei a morte." (GILGAMESH..., 1992, p. 86). Assim, os povos de todas as 
cidades bradam seu desalento, pois diante da busca e descoberta vä de seu herói, 
não há mais esperança: o homem nasceu para a morte. Mas, a humanidade desde 
os tempos desta epopéia, não pôde aceitá-la com seu silêncio, "...todos os homens 
de carne e sangue erguem a lamentação. O destino falou..." (p. 92). 
"...A serpente devia estar solta por Deus naquela região, naquele tempo, 
para tirar da cabeça do homem que ali nascia qualquer presunção de imortalidade.." 
(CALLADO, 1992). 
É Enlil, o pai dos deuses, quem lhe revela o sentido do seu sonho, que é o 
mesmo do seu encontro final, "...mostrando que tudo é vão e transitório exceto a 
perenidade do Efêmero, numa lição que todas as histórias, como esta para lá dos 
confins do Tempo, não deixaram de repetir." (In: GILGAMESH..., 1992, orelhas). Tal 
afirmação coincide com um dos argumentos dos quais a dissertação em questão 
tem discorrido, sob o nome de A Morte em Literatura. 
A Epopéia de Gilgamesh é ainda mais um belo exemplo do homem na 
relação com seu desejo, uma vez que o decreto da morte de Enkidu é auferido pela 
mulher que ele rejeitara; movida por sua vaidade ferida, Ishtar vinga com a morte 
sua rejeição. Sobre o desejo, ou à luxúria, há na obra uma frase preciosa, cunhada 
em pedra, pelas mãos do possível primeiro humano escritor a dar voz à produção de 
seu inconsciente. O herói refere-se ao que esta deusa fazia com os homens 
conquistados: destituía-os, transformando-os em espécimes de toupeiras cegas, 
"...cujo desejo está sempre além do que pode alcançar." (GILGAMESH..., 1992, p. 51). 
Afirmação a que a Psicanálise corrobora dizendo: no desejo humano não há objeto 
que o satisfaça, o desejo é de desejo nada, desejo de desejar. 
Haveria paralelo possível entre o mito do rei de Uruk e o romance 
machadiano, algo em comum entre estes seres da ficção de épocas tão distantes 
entre si? Evidentemente, responder a uma questão deste porte exige um tratamento 
especial. Se há ao menos uma assertiva possível, esta reside no fato de que seus 
enredos,; de ponta a ponta, traduzem as histórias de dois protagonistas inquietados 
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com sua condição humana. Um narrador transcreve suas memórias do além túmulo; 
ao outro, que tem sua aventura extenuante registrada em terceira pessoa, não lhe 
restar outra coisa a fazer de que empreender sua caminhada errante e, finalmente, 
descobrir que a morte é único encontro certo que lhe resta. A vida de Gilgamesh e a 
de Brás Cubas não são marcadas por feitos ou realizações. São dramas neuróticos: 
Gilgamesh em sua peregrinação vã sem encontrar o objeto tão almejado; Brás 
Cubas, com sonhos sempre além do que poderia alcançar, realiza ao final nada, 
comprovando a si mesmo a inutilidade da existência humana. 
3.2 TRAGÉDIA 
3.2.1 0 Príncipe Hamlet e sua Verdade sem Esperança 
Fazer a transposição de uma obra de ficção literária para outra exige um 
eixo comum que a justifique. O eixo entre estes dois protagonistas, Gilgamesh e 
Hamlet, assenta-se na relação do homem com seu desejo, e, por esta razão, a 
morte atravessa seus dramas do início ao fim, o mesmo ocorrendo com Brás Cubas. 
Hamlet é um ser de ficção na relação com a morte de um ente amado 
e somente realiza sua tarefa, na vida, após certificar-se de já ter sido selado por 
seu destino. (CARVALHO, 1993). 
Em Totem e Tabu está escrito que na origem dos tempos ocorrera um ato, o 
crime principal e primeiro da humanidade e do indivíduo, crime este conhecido como 
parricidio, e, de acordo com Freud, seria a base fundamental do sentimento de culpa. 
Este mito freudiano, denominado assim por Lacan, deve ter deixado marcas radicais 
na história da humanidade e, por intermédio do recalcamento, originado substitutos. A 
civilização, a lei, a religião e a arte parecem formas encontradas pelo homem para a 
expiação da culpa primeva, tendo como ponto central a relação do homem com o pai. 
Em decorrência, as criações da cultura são originárias da relação do homem com a 
morte, já que no mito freudiano, ao matar o p£i amado, os assassinos/filhos passam a 
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saber dela para si próprios. E, além da culpa está o desejo. Freud argumenta que o 
pai morto nunca esteve tão vivo, porque mostra aos filhos que seus destinos já estão 
'escritos'. Resta-lhes a questão: o que fazer com a culpa? 
Em Hamlet por Lacan, a questão ultrapassa o sentimento inconsciente de 
culpa, é o que está além, no desejo, que o homem terá que prestar contas. Do ônus 
que contraíra por herança simbólica. 
Na arte grega, a essência da tragédia está no herói que cumpre sua saga 
carregando o fardo do sofrimento e da culpa, uma sina implacável que Freud afirma 
ser um produto de refinada hipocrisia da revivência do parricidio O herói de 
Shakespeare não fora autor de nenhum crime. Este fora cometido por outrem, a 
quem Hamlet deverá punir, a pedido do fantasma do pai, imputando-lhe a sentença 
de morte. O crime de que se trata é um crime de traição do amor, e a personagem 
deverá pagar por uma dívida que não contraíra, mas que é sua. É uma dívida que 
não pode ser paga. Tal como a sina de Gilgamesh pela morte de Enkidu. A 
Psicanálise assegura que um débito como este não passa impune, como também 
não pode ser deixado em aberto - é o crime de existir, afirma Lacan. Para uma 
dádiva como esta há um preço a ser pago. 
Desde o início a questão posta é a mesma em Freud e Lacan: o que faz 
Hamlet hesitar em sua ação? Já nos primeiros esboços do Complexo de Édipo, 
Freud fala acerca de Hamlet e, para ele, o que paralisa o herói é sua culpa por 
intenção. O objeto de sua tarefa faz emergir seu fantasma de culpa, segurando, 
assim, seu braço diante deste que ousara realizar seu desejo recalcado. Para 
Lacan, o que o impossibilita parece ser algo mais além da culpa, visto que, 
cumprindo o destino do qual é veículo, não abrandaria fora de si mesmo sua própria 
culpa: o que o atormenta, e do mesmo modo o faz postergar, é o desejo do Outro. 
Esta obra narra o percurso da existência humana - morte e vida, demonstrando o 
"parto lento e indireto da castração necessária". (LACAN, 1986, p. 11). 
Do primeiro ao último momento de sua caminhada, o que o conduz é um 
desejo flutuante, colocando em cena o giro do circuito de desejo no neurótico, em 
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seu percurso nada encontra que o satisfaça, assim, retorna ao ponto de partida 
como desejo de desejo, pois o que causa o desejo é justamente a falta. Hamlet 
realiza seu ato derradeiro num encontro mortal, 
O percurso feito por Lacan para desvendar essa trama parte da revelação 
feita pelo espectro do pai ao filho sobre as circunstâncias de sua morte. Nesse 
momento da peça algo emerge por debaixo do véu. Esse saber compartilhado é a 
descoberta da obscura traição. Revelação esta que possui estatuto de fatalidade e 
dificultará ao príncipe seu ato. 
Não é sem muito procrastinar ante o cumprimento de seu dever para com o 
fantasma do pai, que Hamlet volta-se para sua mãe "...como representante do desejo 
do pai, para pedir a esta que não se deite mais com Claudius e, neste momento, ela 
'não escolhe em função de algo (...) o objeto de um gozo que é realmente satisfação 
direta de uma necessidade, e nada mais". (LACAN, 1986, p. 54). 
Nesse lugar Hamlet encontra-se vis-à-vis com o que o paralisa: não é seu 
desejo pela mãe, mas o desejo dela. Eis o que quer dizer que o desejo do homem é 
o desejo do grande Outro. 
...G que é o desejo? (...). É na medida que em que a demand a está para além e para 
aquém de si mesma, que, ao se articular com o significante, ela demanda sempre outra 
coisa, que, em toda satisfação da necessidade, ela exige outra coisa, (...), ou seja, a 
demanda para além do que ela formula. E é por isso que a questão da realização do 
desejo se formula necessariamente numa perspectiva de juízo final. 
Tentem perguntar o que pode querer dizer ter realizado seu desejo - se não é de tê-lo 
realizado, se podemos assim dizer, no final. É essa invasão da morte na vida que confere 
seu dinamismo a toda questão. (...) - nada é do que não nasceu, e tudo o que existe não 
vive senão na falta a ser. 
(...) 
O que a vida tem a ver com a morte? Pode-se dizer que a relação com a morte suporta, 
subtensiona, como a corda o arco, o seno da subida e da queda da vida?... (LACAN, 
1988, p. 353). 
Esse é o momento declarador de que Hamlet não tem mais desejo. É o 
ponto de sua brusca recaída e, por isso, sua verdade é uma verdade sem 
esperanças. Esta cena denota, de modo absoluto, o significado da fórmula 
lacaniana: o desejo do homem é o desejo do Outro, e frente a esse Outro o sujeito 
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se aproxima com sua questão, visando ao encontro consigo mesmo. Quai é, 
verdadeiramente, seu querer? Nesta interrogação o sujeito flutua sempre para além 
do Outro. O que lhe sobrevem é a falsidade do que seria imaculado; no lugar da 
palavra falada falta algo. Esta revelação radical o conduz ao último encontro, o qual 
não pode ser, senão por via de desvios, pois o pivô que sustenta sua tragédia é o 
encontro com a morte, e seu ato culminará "no último encontro marcado de todos os 
encontros marcados". (LACAN, 1986, p. 42). Neste modo particular de relação com o 
objeto do desejo, encontra-se o elo mais preciso de ligação entre os personagens: 
Hamlet e Brás Cubas. 
O que desperta em Hamlet que o retira de sua paralisia e reviravoltas vãs 
para que precipite enfim seu ato? O ciúme do luto, afirma Lacan. Laerte ocupa o 
lugar da imagem do outro (o semelhante, não o Outro, da linguagem), permitindo ao 
protagonista identificar-se com o significante fatal. É preciso, ainda, introduzir Ofélia 
como um desvio essencial à sua caminhada, essa que de objeto de amor passa à 
condição de dejeto de injúrias. Neste ponto parece haver semelhança com Brás 
Cubas no episódio da morte da mãe, a quem havia feito referência a alguém 'fraca 
das idéias'. A personagem feminina, em seu manto de morte, recupera o estatuto de 
objeto de desejo destes heróis, na medida em que se tornam objeto da 
impossibilidade. Ainda em Memórias Póstumas, quando Pandora revela-lhe sua 
morte próxima, e o protagonista pede a essa figura feminina que lhe conceda só 
mais um segundo. Em Hamlet, no momento em que Laerte desce ao jazigo e beija o 
rosto daquela "...cujo desaparecimento é a causa de sua dor. O objeto aqui atinge 
uma existência tanto mais absoluta quanto que já não corresponde a mais nada que 
seja. A dimensão intolerável oferecida à experiência humana não é a experiência da 
própria morte, que ninguém tem, mas a da morte de um outro". (LACAN, 1986, 
p. 74). De maneira muito semelhante é também o que move Gilgamesh em sua 
busca desesperada. Pois, afinal, é a morte de um ente amado que lhe oferece a 
descoberta da morte, da própria inclusive. 
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A perda do objeto no real mobiliza o significante, e este é o falo escondido 
debaixo do véu. Tal "buraco" aberto, nada há que possa preenchê-lo. Resta ser 
simbolizado. 
Todos sabem que a castração está aí no horizonte e, evidentemente, jamais se produz em 
lugar algum. O que se efetua está em relação com o fato de que desse órgão, desse 
significante, o homenzinho é um suporte sobretudo lastimável, e que ele aparece, antes 
de mais nada, sobretudo privado dele (...) 
O que está em questão é essa virada em que o sujjeito se dá conta, muito simplesmente, 
todos os homens sabem, de que seu pai é um idiota (...), ou simplesmente um pobre diabo, 
ou, como de hábito um velho caquético, como no caso de Freud Velho caquético certamente 
bem simpático e muito bom, mas (...), ele deixou Freiberg, onde não tinha nada mais a fazer, 
para instalar-se em Viena, e isto é uma coisa que não. passa despercebida para a mente de 
uma criança, nem mesmo quando ela tem três anos. E é justamente porque Freud amava seu 
pai que foi preciso que ele tomasse a lhe dar uma estatura, até chegar a lhe dar esse tamanho 
do gigante da horda primeva. (LACAN, 1988, p. 369 e 70). 
Considerando que a narrativa de Hamlet é a trajetória do desejo, o que 
paira de um ponto a outro, contudo, é o luto. E esta relação do desejo com o luto é 
encontrada nas origens do assassinato primevo. Segundo Lacan, é a chave 
escondida da humanização da sexualidade, com a condição de que, para 
reencontrar seu desejo, o sujeito precisa fazer seu luto do falo e, no luto, o lugar do 
falo é o lugar do objeto no desejo e, para Freud, esta é uma experiência narcísica -
abandonar, para sempre, uma parte de si mesmo oferecida em sacrifício. 
O mais além da culpa é o desfalecimento do sujeito perante o Outro, em que 
seu desejo sucumbe. Hamlet se detém a cada instante por não poder golpear o falo -
uma vez que, "mesmo real, é uma sombra" (LACAN, 1986, p. 86) - a não ser ao preço 
de oferecer em holocausto sua própria vida, e somente no final realiza seu ato. 
Seria esta a razão de impedimento em Brás Cubas, não podendo ter feito o 
luto do falo, não se lhe abre a possibilidade de realizações que 'mobilize seu desejo'; 
assim: não se casa, não tem filhos, não se torna Ministro de Estado. Não deixa nada 
para esse mundo? 
Talvez o que faça uma das diferenças entre estes três personagens 
repouse em pequenas particularidades, Hamlet não está em busca da vida eterna; 
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já, o que mobiliza Gilgamesh é a busca incansável da fonte da juventude; por sua 
vez, Brás Cubas não faz mais parte da comunidade dos vivos. 
A trajetória de cada um na relação com o desejo e o momento de encontro 
com o objeto perdido é o mesmo para os três personagens. À exceção de que 
Hamlet não se interroga sobre sua finitude, visto que ele já é um morto/vivo. Hamlet 
apenas caminha para seu ato derradeiro cumprindo sua sina. Sua tarefa é vingar a 
morte do pai, imputando o mesmo destino ao criminoso. Procrastina seu ato até que 
se depara com Ofélia, uma vez que ela já não é mais, está morta. Tão-somente 
neste momento de sua trajetória e, após ter-se ferido mortalmente, é que o herói 
shakespeareano consegue cumprir seu destino. 
E o que o faz paralisar, vacilar, procrastinar, agir como louco é justamente 
sua relação de neurótico com seu desejo: ao se deparar com a mãe como desejante, 
uma vez que o pai mal havia esfriado em seu túmulo e ela já havia contraído núpcias 
com aquele que houvera dado fim à vida daquele. 
3.2.2 Antígona - Um Ser Para a Morte 
Ao contrário de Hamlet, Antígona não conhece o significado de 
procrastinação; seu dever é ético, seu desejo não vacila. Um ser de papel que leva 
às últimas conseqüências aquilo que considera sua obrigação para com o irmão; 
fazendo a vontade dos deuses sua determinação a conduz em sua trajetória, 
executando sua missão com sua própria morte. 
Antígona é utilizada por Lacan, no Seminário que leva por título A Ética da 
Psicanálise, no capítulo A Essência da Tragédia (LACAN, 1988). Ele a toma como 
recurso para falar aos analistas sobre seu fazer e o desejo que concerne a este 
ofício. Por intermédio de Antígona demonstra que a clínica freudiana está ancorada 
no desejo e sua relação com a morte. 
Segundo a compreensão de Stuart Schneiderman, de Antígona Jacques 
Lacan (SCHNEIDERMAN, 1988) teria retirado o exemplo de conduta ética proposta 
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por ele. E o desejo do analista o que seria? Um desejo advertido, seu desejo como 
analisado. Então, este paga com o que há de mais caro, com seu ser - em suas 
paixões e ideais fora do jogo. "...Ele não pode ser. Ele não pode desejar o 
impossível..." (LACAN, 1988, p. 360). Acredita Schneiderman que Antígona nos leva 
além de Édipo e talvez até de Freud, sem negar a verdade deste. Infelizmente, 
ressalta, com ela ainda estamos no terreno da tragédia. 
De que lugar fala Antígona? "...limite em que já perdeu a vida, em que ela 
está para além dela - mas de lá, pode vê-la, vivê-la sob a forma do que está 
perdido". (LACAN, 1988, p. 339). Neste ponto coincide com Brás Cubas, que escreve 
desde lá e pode relatar suas memórias do aquém vistas no além. 
Não considerando a felicidade de seu ser, Antígona é tomada por um 
desejo, fazendo seu o desejo dos deuses. Ao morrer por um significante, teria levado 
o desejo do Outro ao pé da letra? (CARVALHO, 1990). 
Talvez seja esta a lição a tomar da mitologia grega na experiência trágica 
de Antígona. Para um analista só há possível um caminho: a passagem pela 
experiência da castração. Saber da relação da vida com a morte. Este princípio 
legisla a função desejo do analista, autorizando seu fazer. Por conseqüência, o lugar 
do analista é a morte do ser em suas paixões. Eis o que quer dizer ocupar o lugar do 
morto na metáfora utilizada por Lacan, ao fazer referência ao Bridge, na Direção de 
Cura e os Princípios de Seu Poder. O que dirige a cura é uma função e não o ser 
que a executa. 
A ação de Antígona é ética. Mas esse princípio ético não serve para todos. 
É um ato singular que a representa, é vida invadindo a morte. 
Se há um traço diferencial de tudo o que designamos como de Sófocles, com a exceção 
de Édipo Rei, é a posição de na-finda-linha de todos os heróis. Eles são levados a um 
extremo, que a solidão definida em relação ao próximo está longe de esgotar. Trata-se de 
outra coisa - são personagens situados de saída numa zona limite entre-a-vida-e-a-morte 
é, alias, formulado como tal no texto, mas ela é manifesta nas situações. (LACAN, 
1988, p. 330) 
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Foi decidido que Antígona não faria mais parte da comunidade humana. 
Porém, ela própria já houvera se oferecido ao sacrifício. (CARVALHO, 1990). 
"...Qual é a superfície que permite o surgimento da imagem de Antígona 
como imagem de uma paixão?.." (LACAN, 1988, p. 330). Lacan relembra haver feito 
a evocação de "...Meu pai, por que me abandonastes?..." (p. 330), súplica 
literalmente encontrada no texto. 
"...A tragédia é o que se propala na frente para produzir essa imagem. 
Analisando-a, seguimos o processo inverso, estudamos como foi preciso construir 
essa imagem para produzir esse efeito..." (LACAN; 1988, p. 330). Há aqui um 
aspecto implacável, "...sem temor e sem piedade, que se manifesta, a todo instante 
em Antigona..." (p. 330). 
Ismene interroga Antígona com o fito de saber se, de fato, a irmã se dá 
conta do que está ocorrendo. Se está ciente do édito que Creonte promulga para 
quem não cumprir seu decreto. 
"...O estilo é este - Em suma é isso, é o que ele proclamou para ti e para 
mim. Ela acrescenta, alias, em seu estilo vigoroso - Para mim, digo. E afirma que 
ela-enterrará o irmão..." (LACAN, 1988, p. 331). Antígona não recua diante do que 
julga ser sua função, dar sepultura ao irmão, o filho de seus pais. Segundo Lacan, 
ela justifica sua ação, 
...Saibam-no, eu não teria desafiado a lei dos cidadãos por um marido ou um filho a quem 
tivessem recusado a sepultura pois, afinal, (...), poderia ter tido um outro filho com outro 
marido. Mas aqui se trata de meu irmão, (...), nascido do mesmo pai e da mesma mãe. 
(...) Agora que o pai e a mãe estão escondidos no Hades, não há mais nenhuma chance 
de que irmão algum jamais nasça. (LACAN, 1988, p. 308 e 309). 
A justificativa de tal ato parece uma afronta, escandaliza e, não se pode 
deixar de salientar, é, ao menos, estranha. Entretanto, para Lacan, existe nesse 
argumento algo essencial. Ele aponta "...como se deve fazer para justificar seus 
atos..." (LACAN, 1988, p. 309). Se a ética da Psicanálise tem seu alicerce no desejo, 
ela consiste "...num juízo sobre nossa ação...".(...). Se há uma ética da Psicanálise -
a questão se coloca - , é na medida em que, de alguma maneira, por menos que 
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seja, a análise fornece algo que se coloca como medida de nossa ação - ou 
simplesmente pretende isso..." (p.374). 
A hipótese freudiana do inconsciente pressupõe que toda ação humana, 
doente ou normal, tem um sentido escondido para o qual se pode direcionar. 
Dessa feita, a Psicanálise "...procede por um retorno no sentido da ação..." 
(LACAN, 1988, p.374). E, qual será sua medida, uma vez feito esse retorno ao 
sentido? interroga Lacan. 
... - Não haverá nada além da benevolência? 
Isto nos põe diante da mais velha questão. Um denominado Mêncio - é o nome pelo qual 
o chamaram os jesuítas - nos diz que ela se julga da seguinte maneira - a benevolência 
está na origem natural do homem, ela é como uma montanha coberta de árvores. Só que 
habitantes das redondezas começam a cortar as árvores. O benefício da noite consiste 
em trazer uma nova abundância de brotos, mas, pela manhã, vêm os rebanhos que os 
devoram e finalmente, a montanha é uma superfície calva, sobre a qual nada cresce." 
(LACAN, 1988, p. 375). 
Um problema se coloca no horizonte da práxis freudiana. A benevolência 
não assegura nada senão, algumas vezes, 'reação terapêutica negativa'. Ou seja, 
aquilo que poderia ser aceito de bom grado por uma ação do "bem querer", por parte 
do praticante para com o analisante, é rechaçado. 
Não havendo outra alternativa, é preciso tomar como padrão de revisão da 
ética, o que Lacan chama de juízo final, e que a Psicanálise impõe interrogar. 
...a relação da ação com o desejo que a habita. 
Para fazê-los compreender, tomei o suporte da tragédia, referência que não é evitável, 
como o prova o fato de que, desde seus primeiros passos, Freud teve de tomá-la. A ética 
da análise não é uma especulação que incide sobre a ordenação, a arrumação, do que 
chamo de serviço dos bens. Ela implica, propriamente falando, a dimensão que se 
expressa no que se chama experiência trágica da vida. 
É na dimensão trágica que as ações se inscrevem, e que somos solicitados a nos orientar 
em relação aos valores. (...) 
Digamos, numa primeira aproximação, que a relação da ação com o desejo que a habita 
na dimensão trágica se exerce no sentido de um triunfo da morte. Ensinei-lhes a retificar -
triunfo do ser-para-morte, (...). Este é o caráter fundamental de toda ação trágica." 
(LACAN, 1988, p. 375 e 376). 
Tal ação está presente na tragédia de Antígona, não é a única, mas o ponto 
central, por refletir sua posição como o destino de uma vida que se confunde com a 
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morte. Uma morte vivida antecipadamente ser encerrada viva numa tumba. Esta 
condição vivida traduz todo seu efeito de fascinação, causa palpitação, envolvimento 
passional. Tal invasão, que é uma escolha, conduz sua atitude do começo ao final; não 
considera as paixões, como ressalta Lacan, nem o temor, nem a piedade. 
"Antígona é a heroína. É aquela que fornece a via dos deuses. É aquela 
que, traduzem do grego, é feita mais para o amor do quê para o ódio...." (LACAN, 
1988, p. 317 e 318). 
De acordo com Lacan, o termo em que está centrado o drama de Antígona 
é a Até. "Esta palavra é insubstituível. Ela designa o limite que a vida humana não 
poderia transpor por muito tempo." (LACAN, 1988, p. 318). O testemunho do ponto 
em que ela se encontra, sai de sua própria boca, diz não agüentar mais. "...Sua vida 
não vale mais a pena ser vivida. Ela vive na memória do drama intolerável daquele â 
partir do qual surgiu essa linhagem que acaba de se aniquilar sob a figura de seus 
dois irmãos. Ela vive no lar de Creonte, submetida à sua lei, e é isso que ela não 
pode suportar." (p. 318). 
A silhueta do enigma que Antígona nos apresenta, Lacan o nomeia -
...o de um ser desumano. Não a situemos no registro da monstruosidade, pois, o que isso 
significa de nossa parte? (...) - Ela é omos. Traduz-se isso como se pode, por inflexível. 
Quer dizer, literalmente algo de não civilizado, de cru - de crueza (...). ela é tão omos 
quanto seu pai... 
Que Antígona saia deste modo dos limites humanos, o que isso quer dizer para nós? -
senão que seu desejo visa precisamente isto - para além da Até. (LACAN, 1988, p. 319). 
Qual a razão para o argumento de Schneiderman, ao afirmar que com 
Antígona, infelizmente, se está no terreno da tragédia? Por que para a função desejo 
do analista, ou mesmo em uma análise, é preciso ultrapassar a dimensão da 
tragédia da vida, e saber de sua verdade como 'história vivida como história'? Não 
se deixar cegar pelo brilho da dramaticidade de suas marcas. Portanto, é no terreno 
fértil da tragédia que Freud reconhece e resgata o Complexo de Édipo, conforme a 
Psicanálise, pressuposto de consideração universal, bem como condição 
estruturante para o ser, tornar-se humano. 
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Haveria algo enigmático nesse ultrapassamento da Até que diria respeito 
ao desejo £omo função, como lugar a nortear uma direção de cura? Trata-se, pois, 
de saber dá castração, e não desejar aquilo que não pode ser. Não ficar fascinado 
por aquilo que a função do trágico vem a todos chamar à identificação, à comoção. 
Na tragédia, a força da dramaticidade, ao colocar no horizonte a dor da 
separação de alguém a quem se ama, poderia oferecer uma espécie de catarse, "ab-
reação", evitando, assim, o reconhecimento em si, da castração? Talvez repouse 
nesta hipótese a razão do sucesso de algumas destas obras. No entanto, a catarse 
como purgação parece ter efeito e ser fundamental. Talvez seja isto que Antigona 
aponte neste limite que está e atravessa: entre a vida e a morte. Razão, pela qual, 
Lacan dá relevância à tragédia para inquirir e ensinar o praticante da Psicanálise. 
Antigona é uma tragédia e, conforme Lacan afirma, no Seminário VII, a 
tragédia está presente no primeiro plano da experiência clínica da Psicanálise por 
ser o palco de encenação da vida humana. Desde Freud, a tragédia ocupa lugar 
essencial em suas referências, não somente a de Édipo. Mas, é com Antigona que é 
possível "...ver o ponto de vista que define o desejo." (LACAN, 1988, p. 300). Há em 
Antígona uma espécie de mistério não desvendado, uma imagem enigmática, 
...é ela que nos fascina, em seu brilho insuportável, naquilo que ela tem que nos retém e, 
ao mesmo tempo, nos interdita, no sentido em que isto nos intimida, no que ela tem de 
desnorteante essa vítima tão terrivelmente voluntária. 
E do lado dessa atração que devemos procurar o verdadeiro sentido, o verdadeiro 
mistério, o verdadeiro alcance da tragédia - do lado dessa comoção que ela comporta, do 
lado das paixões certamente, mas das paixões singulares que são o temor e a piedade, já 
que por seu intermédio, (...), somos purgados, purificados de tudo o que é dessa ordem. 
Essa ordem, (,..),é a série do imaginário propriamente dita... (LACAN, 1988, p. 300 e 301). 
Essa imagem é o ponto em que cada sujeito é convocado a reconhecer-se 
naquilo que há de dramático ou trágico em um personagem de ficção. Em Antígona, 
há um brilho que possui poder dissipador, "...Isso se deve à beleza de Antígona..." 
(LAiCAN, 1988, p. 301), que é evocada no canto do Coro e, "...é o trecho pivô - e o 
iugar que ela ocupa no entre dois campos simbolicamente diferenciados..." (p. 301.) 
Certamente é este lugar que Lacan procura definir "...a morte na medida em que é 
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invocada como sendo o ponto onde o próprio ciclo das transformações naturais se 
aniquila..." (p. 301). 
Ao falar do belo, efeito que a tragédia conclama, precisamente sobre a 
beleza de Antígona em seu brilho ofuscante e fascinante, Lacan conclui "... na 
medida em que faz o ideal entrar em função, não pode encontrar-se nesse nível 
senão em função de uma passagem para o limite... (LACAN, 1988, p. 357). Eqüivale 
a dizer; que ela encena, encarna o imaginário, "...é a forma do corpo humano. Ela 
foi, porque não é mais, forma divina. Ela é o envoltório de todas as fantasias 
possíveis do desejo humano. As flores do desejo estão contidas neste vaso do qual 
tentamos fixar as paredes." (p. 357). 
Afinal, o que significa dizer - o desejo em sua relação com a morte? 
Conforme Lacan, refere-se a uma função do desejo, função que deve 
permanecer numa 
...relação fundamental com a morte. Coloco a questão - o término da análise, o 
verdadeiro, quero dizer que prepara a tomar analista, não deve ela em seu termo 
confrontar aquele que a ela se submeteu à realidade da condição humana? É 
propriamente isso o que Freud, falando da angústia, designou como o fundo onde se 
produz, sem sinal, ou seja, o Hilflosigkeit, a desolação, onde o homem, nessa relação 
consigo mesmo que é sua própria morte - (...) - não deve esperar a ajuda de ninguém. 
Ao término de uma análise (...) o sujeito deve atingir e conhecer o campo e o nível 
do desarvoramento absoluto, no nível do qual a angústia já é uma proteção... (LACAN, 
1988, p. 364). 
Avançar, nesse território que a análise conduz àquele que nela se 
aventura, é seguir os passos finais de Édipo. Não lhe bastando saber do que soube, 
ele quer saber ainda mais, é o desejo de saber de verdade da condição humana. 
"...Aquele que se avança nessa zona, avançando pela via derrisória de Lear ou pela 
via trágica de Édipo, avançará sozinho e traído." (LACAN, 1988, p. 366). 
O que uma análise articula? 
"... é que, no fundo, é mais cômodo sujeitar-se ao interdito do que incorrer 
à castração..." (LACAN, 1988, p. 367). Ou seja, avançar, pelo desejo de saber, na 
zona que possibilita ao homem encontrar-se com a verdade de seu desamparo, é 
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saber-se sozinho e desolado na relação com sua própria morte. Contudo, essa é a 
condição, também absoluta, de poder 'fazer as pazes com seu desejo' e apropriar-se 
dele em sua vida. Talvez resida no estofo dessa articulação a razão para que 
Lacan, neste Seminário da Ética da Psicanálise, nomeie após o capítulo "A 
Essência da Tragédia", um último capítulo, sob a insígnia de "A Dimensão Trágica 
da Experiência Psicanalítica". 
Se Gilgamesh, Brás Cubas e Hamlet conhecem a morte pela perda de um 
semelhante - objeto de amor, Antígona traz por tradição a marca de morte em seu 
sangue. A relação do desejo com a morte está presente na sina dos "Labidáceas". 
Antígona tem por pai aquele que, diante de ver seu desejo realizado, mutila o que 
sua visão pudesse ver além. Não obstante, prossegue e quer saber, ainda mais, 
quando por fim descobre a verdade condena e amaldiçoa seus descendentes e suas 
futuras gerações. A disputa pelo poder entre os irmãos Polinices e Teócles é para 
ocupar o lugar do pai e será no Hades que se encontrarão. Édipo em Colona é o 
lugar em que se verificará essa maldição sobre sua prole, mas também sua busca 
derradeira em seu querer saber da verdade, 
Não que Antígona não viva a mesma dor da morte de um ente amado. O 
que a distingue é que esta dor ela já a conhece, e a indignação da proibição de 
sepultura ao irmão não lhe faculta a possibilidade de vacilar "ser ou não ser", ela é 
determinada por sua missão e a executa simplesmente. 
Por mais que Antígona clame estar fazendo a justiça dos deuses dando 
sepultura a seu irmão Polinices; ela o sabe, apenas está cumprindo seu destino. 
"...Estou morta e quero a morte.." (LACAN, 1988, p. 340), 
Como Antígona pode ser tomada como exemplo ético, para os praticantes 
da Psicanálise, Brás Cubas talvez tenha algo a contribuir ao exercício desta função. 
A franqueza com que retrata o humano e a ironia são aspectos importantes a esta 
comparação. O sarcasmo com que se dirige às almas sensíveis pode ser correlato à 
vontade piedosa de querer o bem a que Lacan se refere como erva daninha, como 
Freud na referência às almas piedosas. Se Brás Cubas não representa um modelo 
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moral de conduta humana a seguir em sociedade é porque revela a face obscura 
que se esconde por efeito do recalque e, a qual, em Freud, pode-se nomear por, 
aquele 'ser primitivo' que habita todos os seres de carne e osso. Este homem que 
demanda ao desejo do analista, dizendo: querer saber de sua verdade, quer, de 
fato, saber que por detrás de um homem bem intencionado existe um ser primitivo 
que odeia a quem ama? E que chora e sofre a morte deste que ama, mas sabe da 
culpa pelo desejo que ora se realiza? É na forma de angústia que esta ambivalência 
encontra morada. 
3.3 NARRATIVA FICCIONAL 
3.3.1 Dario - a Expressão do Absoluto Desamparo da Vida Humana 
Em Memórias Póstumas de Brás Cubas,, o episódio narrado sob o título: "0 
Almocreve" mostra precisamente o caráter de seu personagem. A razão de resgatá-
io repousa na suposição de fazer um diálogo com a sucessão de cenas que 
transcorrem no decorrer da morte de Dario. 
Em Uma Vela para Dario, conto constante da coletânea Em busca da 
Curitiba perdida, Dalton Trevisan acentua "em cores fortes" a mesquinharia e o 
desprezo humano para com a vida e a morte. A morte de Dario, do início ao fim, 
protagoniza a condição do radical desamparo no encontro do ser humano com a 
hora de sua morte. Sua crônica remete, imediatamente, à obra de Tolstoi: A Mortê 
de Ivan Ilitch. Ambos retratam cenas cotidianas que ocorrem em qualquer lugar @ 
tempo, em que haja homens, vida e morte. Nas letras de todos estes escritores, as 
palavras "desenham" com crueza a atitude do homem perante a morte assistida, 
perante sua possibilidade, 
Nas quatro obras citadas anteriormente, morte, solidão, desamparo, 
indiferença e angústia são vocábulos presentes, enredando a trama de forma 
particular e peculiar a cada uma. Seus personagens parecem tecidos de fios de 
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matéria prima da desilusão com a espécie humana e da indignação com a vida em 
seu não sentido. Nas palavras de Lacan, no Seminário Vil, o homem em seu 
desarvoramento absoluto. 
Outro ponto de um possível coloquio entre personagens machadianos e o 
modo de retratar os dramas humanos, na escrita daltoniana, reside na natureza 
destes seres de ficção, serem tão "reais" que sugerem os seres humanos. A 
incomunicabilidade, o inferno das relações humanas - o não encontro - é ponto 
comum a alguns personagens destes dois escritores. O encontro sempre adiado 
retrata o drama da existência, cifrado pela impossibilidade da comunicação, tecidos 
pelo egoísmo e vileza de "um Cubas", por Machado; ou, pela indiferença e o 
individualismo de personagens do cotidiano das ruas, por Dalton Trevisan. Em Uma 
vela para Daño, em particular, as atitudes dos transeuntes espectadores da morte 
marcam esses traços comuns às duas obras. Se todos eles retratam a experiência 
trágica da vida, tais argumentações aplicam-se ainda aos mitos e às tragédias, 
iniciando em Gilgamesh, fazendo um parênteses com Antígona, passando por 
Hamlet e chegando a Ivan Ilitch. 
Os dois escritores brasileiros com o uso do sarcasmo e de refinada ironia, 
não perdem o rigor. Ao contrário, com tom amargo, cada qual a sua maneira, 
inaugura um modo de formalização do escrito. Um realismo com a sutileza de uma 
ironia requintada. Assemelhando, possivelmente, seus estilos. É possível dizer que 
nas letras desses escritores encontramos o que está presente no texto freudiano, O Mal 
Estar na Cultura, há pouco mencionado, no qual Freud conclui que o homem carrega 
consigo seu mal de existir, e seus efeitos encontram-se nas desordens da civilização. 
Em Dalton Trevisan o texto é uma "pintura" da realidade. Retrato perfeito, 
preciso do emaranhado das relações humanas, nas formas embutidas do cotidiano 
urbano, doméstico e público. Em todos estes sentidos, a obra, Uma Vela para Dario, 
marca um exemplo notório das argumentações acima. Seu tema central faz a devida 
interlocução com as demais obras que compõem esta dissertação: neste encontro 
entre a solidão e a morte. 
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O eixo em que parece girar, que todos estes personagens parecem 
'enredar1, deflagra a impossibilidade humana em direção ao outro, a não 
comunicação com o semelhante. Nas pequenas coisas da vida: o que é, pensa, 
sente. Esse é o drama das cenas humanas, nas histórias particulares.23 
A presença da solidão insolúvel por não haver a "completude" esperada 
que o homem busca incansavelmente, pela vida afora, está para sempre adiado e 
jamais se realizará. 
Por estarem presentes notoriamente a solidão e a individualidade, esta 
crônica revela aquilo que marca o ser humano por detrás da máscara. Mostra a 
verdade, sem a dissimulação. 
Em Uma Vela para Darío, como em outras obras, Dalton Trevisan cria um 
universo literário repleto de atitudes humanas instigantes; indignação e sutileza, 
ironia e sarcasmo, lirismo e denúncia, compõem com riqueza de estilo a tessitura de 
sua criação. Nessa forma particular de criação torna-se possível a constatação: o 
homem e a vida humana são mesmo assim, nasce para a morte e este percurso ele 
atravessará sozinho em seu desamparo, condição de sua estrutura. 
Nesse texto, Trevisan retrata a realidade objetiva; as coisas são assim. Ele 
convoca o leitor a fazer um passeio pelo dia-a-dia da vida, a morte ocorrendo de 
modo corriqueiro. Repertoriando o homem no ontem, no hoje e no amanhã. Ele 
conclama a discussão do mundo concreto. 
Dá a impressão, com um discurso sarcástico, áspero e amargo, de que o 
eu lírico preocupa-se com o que não volta mais. Porém, Dalton Trevisan "é um 
fingidor da dor", ele deixa para o leitor sentir os efeitos de sua maestria. O "eu lírico" 
de Dalton é externo a ele - anda pelos lugares. 
Alguns recortes para dar o relevo desta força narrativa e do conteúdo de 
seu alcance: 
^Essas e outras são elaborações retiradas das discussões, estudos e considerações 
ocorridos em algumas disciplinas realizadas no Mestrado. 
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...É largado na porta de uma peixaria. Enxame de moscas lhe cobrem o rosto, sem que 
faça um gesto para espantá-las. 
(...) Dario em sossego e torto no degrau da peixaria, sem o relógio de pulso (...) 
O guarda aproxima-se do cadáver, não pode identificá-lo - os bolsos vazios. Resta na 
mão esquerda a aliança de ouro, que ele próprio - quando vivo - só destacava molhando 
no sabonete (...) 
Um menino de cor e descalço vem com uma veia, que acende ao lado do cadáver (...) 
Três horas depois, lá está Dario à espera do Rabecão. A cabeça agora na pedra, sem o 
paletó. E o dedo sem a aliança. O toco de vela apaga-se às primeiras gotas de chuva, que 
volta a cair. (TREVISAN, 1994, p. 18-20). 
Em meio à rua um homem cai, um espetáculo público segue-se, a morte 
assistida e acompanhada pela avareza, indiferença. Hora da absoluta solidão. Dario 
morre sem identidade, sem bens, sem compaixão...até que um menino lhe estende 
uma vela que se apaga com a chuva, restando um corpo deixado às moscas, 
abandonado à rua, na mesma condição do único semelhante que lhe fora solidário. 
Resta-lhe a hora do encontro consigo mesmo, com a hora de sua perda, de seu 
encontro marcado. Em Uma Vela para Dario o escritor Dalton Trevisan põe em cena 
a hora do encontro com a morte, do mesmo modo, o faz, em A Morte de Ivan Ilitch, 
Tolstoi, Dario, na cena de sua morte, é a expressão do desamparo extremo da vida 
humana, assim como Ivan. 
3.3.2 Com o Passar das Horas Ivan Ilitch Assiste à Morte Acabar 
Retomando Lacan, em seu ensinamento sobre a Ética da Psicanálise, no 
Seminário VII, cabe resgatar algo que se aplica com precisão à narrativa que Tolstoi 
tece no momento em que Ivan Ilitch já sabe que "Acabou a morte! Ela já não existe 
mais." (TOLSTOI, 1981, p. 86), 
"Procurou o terror habitual mas não o achou. 'Onde está ela? Que morte?' 
Já não tinha medo, porque também a morte já não existia." (TOLSTOI, 1981, p. 85). 
Nesse processo lento que foram seus últimos dias, Ivan fora "avançado" na 
zona em que a morte invade a vida, "ficar em casa e ver as horas passarem, 
intermináveis, uma a uma, como num eterno suplício. E ainda por cima obrigado a 
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viver assim a beira do abismo, completamente só, sem uma pessoa que o entenda e 
se compadeça dele." (TOLSTOI, 1981, p. 48). 
Sua vida, ou o que restava dela, o forjou a saber de sua desolação, no 
longo e silencioso decorrer das horas. Repetindo Lacan: "...onde o homem, nessa 
relação consigo mesmo que é sua própria morte, (...), não deve esperar ajuda de 
ninguém." (LACAN, 1988, p. 364). Esse limite/ultrapassamento ele avança sozinho e 
traído, entregue ao desarvoramento radical. Até que o medo se dissipa porque já 
não há mais a esperança. Acabou. 
No texto de Tolstoi são muitos os momentos em que esse desamparo 
marca sua presença. Ivan Ilitch sabia que a única pessoa que se importava com sua 
dor era um criado, Guerássim deixava que seu senhor repousasse os pés em cima 
de seus ombros. Numa noite, quando conseguiu convencer o criado a deixá-lo só, 
Ivan Ilitch, 
deitou-se de lado, com uma das mãos sob o rosto e teve pena de si mesmo. Esperou 
apenas que Guerássim tivesse saído e então não agüentou e chorou como uma criança. 
Chorava mais pela sua situação desesperadora, sua horrível solidão, pela crueldade dos 
homens e a crueldade de Deus, e pela ausência de Deus. 
'Por que fizeste tudo isso? Por que me trouxeste para este mundo? Por que me torturas 
assim?" 
Ele não esperava qualquer reposta, chorava por não ter e por não poder ter resposta... 
Depois acalmou-se, parou de chorar, parou mesmo de respirar, e ficou alerta; como se 
apurasse o ouvido para uma voz silenciosa, a voz da alma, para o desenrolar de 
pensamentos que, se elevavam dentro dele. 
'De que precisas?' (...) 'De que precisas?', repetia ele. 'De que?' 
'De não sofrer*. "De viver1, respondeu. (TOLSTOI, 1981, p. 73). 
Ivan Ilitch, não é herói, não é príncipe nem rei, nem sequer um semiaeus, é 
apenas um homem, um homem comum que assiste, não à morte de um ente amado, 
mas descobre a existência dela acontecer, chegar em sua própria vida. "Que vem a ser 
isso? Será verdade a morte, que vem chegando? E a voz interior respondia: 'sim é a 
mortes..." (TOLSTOI, 1981, p. 76). À medida que a doença agravava, seus sofrimentos 
aumentavam e, assistia sua vida piorar, cada vez mais e mais... "Não há explicação 
possível! Padecimentos, a morte... por quê?" (p. 78). 
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Não era apenas seu corpo cada vez mais adoecido que o agitava, o 
sofrimento físico era terrível, até que se deitou no diva, para de lá nunca mais sair e, 
isso, ele o sabia. 0 desamparo, o vai e vem de esperanças vãs se instalaram em 
sua alma. "É impossível lutar, pensava. Mas se eu compreendesse a razão de tudo? 
Mas até isso é impossível..." (TOLSTOI, 1981, p. 78). 
Ele sabia que estava mal. A cada vez que o médico vinha visitá-lo, ficava, 
para ele, mais claro, era grave, não havia mais um pontinho lurtiinoso que pudesse 
lhe dar esperança. 
Meu Deus, meu Deus, suspirou. Começa tudo outra vez, e nunca vai acabar.(...) Não é 
questão de apêndice ou de rim, mas de vida ou ... morte. Sim, minha vida está se 
esvaindo aos poucos e eu não sou capaz de retê-la. Essa é a verdade. Porque tentar me 
iludir? Pois não é evidente para todos, menos para mim, que estou definhando, que é 
apenas uma questão de semanas, dias - talvez agora mesmo? Antes havia luz; agora são 
as trevas. 
E sua raiva crescia, a cada esperança que partia. Angustiado e sem mais 
poder acreditar que era somente um mal passageiro, que logo voltaria à repartição e 
à sua "vidinha" medíocre. Perante a constatação de que os outros continuariam, sua 
ira corroía-o. 
...A morte. Sim é a morte. E todos eles que não sabem, ou não querem saber, não têm 
pena de mim. Estão se divertindo. (Através da porta aberta ouvia os sons de vozes..,)Eles 
estão indiferentes, mas um dia também vão morrer, como todo mundo. Imbeds! Vou 
primeiro, mas logo chega a vez deles. E eles se divertem. Que estúpidos! A raiva 
sufocava-o. (TOLSTOI, 1981, p. 52). 
Seu maior suplício, o que achava insuportável, era a mentira, em especial, 
o fingimento que todos tentavam representar em sua presença; de que o mal que o 
abatia não passava de uma doença grave. Ele sabia, todos sabiam, ele era um 
moribundo e qualquer tentativa de curá-lo faria apenas procrastinar seus sofrimentos 
e postergar o desenlace. Mentiras assim e a dissimulação o atormentavam, 
Pensava, consigo, esse clima de falsidade que o cercava às vésperas da morte era 
muita hipocrisia. "...Basta de mentiras! (...). Ao menos parem de fingir. Mas nunca 
teve coragem para tanto..." (TOLSTOI, 1981, p. 62). Percebia com clareza que sua 
morte não estava sendo valorizada pelos outros, que seria algo corriqueiro e, até, 
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desagradável. Traria transtornos a quem teria que se ocupar dos rituais fúnebres 
obrigatórios; atrapalharia os planos cotidianos da esposa, sempre afeita às 
trivialidades da vida social, da filha preocupa com seu noivado. 
O único que se importava era o criado Guerássim, não distorcia os fatos, 
assim como não escondia a pena que sentia do patrão. Quando, uma vez, despedia-
se dele, disse-lhe, com sua simplicidade e honestidade: " - Todos nós teremos de 
morrer. Então, por que não fazer o possível?" (TOLSTOI, 1981, p. 62). Dava, em 
suas atitudes, a certeza ao moribundo, que seu trabalho não o incomodava, ao 
contrário, justamente por estar ajudando alguém à beira da morte, pensava que 
haveria de ter alguém "...para consolá-lo quando chegasse a sua vez", (p. 62). 
De fato, o que mais incomodava Ivan Ilitch não eram a mentira e o fingimento, 
mas a verdade. A verdade que ele percebia, sua morte era certa e não causava em 
ninguém pena ou compaixão, evidentemente sentia vergonha de confessar tais 
pensamentos infantis. Mas, deseja, ansiava em seu íntimo, ser consolado, acariciado, 
"...como se afagam e consolam as crianças..." (TOLSTOI, 1981, p. 63). /Assumia um ar 
sereno, formal perante as visitas, mas para si confiava secretamente que não passava 
de fachada, do mesmo modo como agiam com ele, inutilmente esperava "...que 
lastimassem a má sorte que se abatera sobre ele..." (p. 63). 
Às perguntas do médico respondia com evasivas. Até que lhe disse "Sabe 
perfeitamente que não pode me ajudar em nada. Portanto, deixe-me em paz." 
(TOLSTOI, 1981, p. 79). Cumprindo suas obrigações de médico dizia-lhe 
insistentemente que poderia lhe aliviar o sofrimento. Mas, Ivan só queria ficar em 
paz, pois, àquela altura dos acontecimentos, sabia que ninguém poderia ajudá-lo; 
nem remédio algum havia no mundo que pudesse aliviar sua dor. Ela só acabaria 
quando tudo já tivesse acabado. 
...O médico saiu e disse a Prascóvia, (...), que o único remédio era o ópio, para aliviar-lhe 
os sofrimentos que deviam ser enormes. 
Quando dizia que os padecimentos físicos de Ivan Ilitch eram terríveis, o doutor 
manifestava a simples expressão da verdade. Mas as dores morais do enfermo eram 
ainda mais terríveis que as físicas, e eram elas sobretudo que o torturavam. (TOLSTOI, 
1981, p. 79). 
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Leon Tolstoi narra, conforme argumenta a crítica, o cruel enredo do 
protagonista da morte, sozinho, sem piedade dos amigos ou da família, assiste à morte 
se aproximar e com ela a falta de compaixão e solidadriedade. Mesmo assim, em seu 
foro íntimo, indignado com o destino, a personagem Ivan Ilitch indaga não acreditar ser 
possível que todos os homens estejam condenados a passar por tal desespero. 
Construções da arte literária, como essa, com a precisão de um "mestre" do 
conhecimento do obscuro que habita a alma humana, mostram a face, nem sempre 
revelada, do caráter do homem diante das várias formas de miséria, da desgraça, das 
diferenças e, principalmente, da morte de um próximo. De modo enfático e sem a 
preocupação em chocar o leitor, Leon Tolstoi retrata em A Morte de Ivan Ilitch, o que 
todo ser humano um dia já pensou, mas nunca teve coragem de confessar. 
...o fato da morte de um conhecido tão próximo despertou em todos, como sempre, o 
sentimento de alegria de que quem morreu foi ele e não eu. 
Isso: antes ele do que eu, foi o que cada um pensou ou sentiu. 
Os mais chegados, considerados amigos de Ivan Ilitch, também se viam obrigados, sem 
querer, a achar que deviam atender a obrigações sociais enfadonhas, ao estarem presentes à 
encomendação do corpo e dar os pêsames à viúva... (TOLSTOI, 1981, p. 10 e 11). 
Esse breve comentário de um colega de trabalho, na segunda página, é 
por si, o suficiente para prender o leitor a seguir até o final dessa novela. Apesar de 
ser um texto denso, de "gosto amargo", retrata a morte anunciada nas primeiras 
páginas, da personagem Ivan Ilitch, fazendo um retorno, num tempo, em que este 
ainda gozava de saúde, até o surgimento dos primeiros sinais da doença. 
O final deste enredo começa a ser desenhado, mostrando a chegada da 
morte fazendo seu trabalho: a cada hora e, aos poucos, a destruição da carne, das 
funções dos órgãos; confundindo e fragmentando o pensamento de um homem 
habituado às leis, ao uso da razão; até que começa a se apoderar de seu mais 
íntimo, sua alma. Ivan Ilitch não tem mais como negar, ela se aproxima cada vez 
mais, sua hora está marcada. Porém, a desconhece, pode ser horas, dias,..., 
amanhã. Com o passar das horas, começa a ver toda a sua vida passando 
vagarosamente em sua mente, tudo o que fez, ou deixou de fazer; tudo que possuiu 
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ou perdeu; todos os anos passados, reduzido ao vazio absoluto do nada, da falta de 
sentido: para quê? por que eu? e os outros vão continuar? o que me resta? "Mas 
então, o que significa isto? Por quê? Impossível. É impossível que a vida seja tão 
estúpida assim, tão má..?" (TOLSTOI, 1981, p. 75). São algumas e muitas outras 
perguntas, que ele faz para si mesmo, mas sabe certeiramente que nunca, jamais, 
encontrará resposta alguma. Era tudo uma ilusão? Tudo acabará como se jamais 
tivesse existido? 
...'Mas se é assim', disse consigo, 'e se eu deixo a vida com o sentimento de ter 
esbanjado, destruído tudo que me foi oferecido, e se a perda é irreparável, então...' 
Virou-se de costas e começou a examinar a sua existência de um ponto de vista 
inteiramente novo. Quando de manhã viu o criado, logo a mulher, depois a filha, o médico, 
cada gesto, cada palavra que eles diziam confirmavam a terrível verdade que (...) lhe tinha 
sido revelada. Em todos eles se reviu, descobrindo clarissimamente que nada daquilo 
deveria ter sido daquele jeito. Que tudo era uma enorme mentira, horrorosa, que escondia 
a vida e a morte. Esse sentimento cresceu, multiplicou-lhe os sofrimentos. Gemia e 
agitava-se (...). E era por isso que odiava a todos. (TOLSTOI, 1981, p. 80) 
Enquanto sua sorte é desenhada, os personagens que estão envolvidos 
são "esculpidos" na realidade da vida humana: quer Ivan Ilitch, protagonizando a 
morte, negando-a até não poder mais, quer as vidas de seus pares sendo 
atrapalhadas em seus planos. "A atitude de Prascóvia Fiódorovina para com a 
doença do marido resumia-se em demonstrar a todo mundo e ao próprio Ivan Ilitch 
que ele era o único responsável pela enfermidade e em considerá-la como um 
desgosto a mais que o marido lhe dava..." (TOLSTOI, 1981, p. 46). Em uma das 
visitas cotidianas do médico à Ivan Ilitch, Prascóvia ao chegar atrasada ao quarto do 
marido, beija-o e começa a dar explicações sobre sua distração em não perceber a 
hora passar. Ivan Ilitch mede-a de cima a baixo. "...Sente que a odeia com toda força 
da alma. E o contato com ela desperta-lhe uma golfada de rancor que o faz sofrer 
ainda mais." (p. 68). Sua atitude era sempre a mesma, reclamava da rebeldia do 
marido em aceitar as recomendações médicas, chamava-lhe a atenção diariamente, 
cumprindo seu papel de esposa zelosa. 
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Certa noite, a esposa entrou no quarto do doente, preparada para ir ao 
teatro, toda arrumada, enfeitada e, imediatamente, a relembrar para o marido que 
ele próprio havia insistido em que comprassem um camarote. Prascóvia não 
escondia sua satisfação, no entanto, um pouco culpada, pôs-se a explicar-lhe que 
não fazia a menor questão de sair por ter que deixá-lo só, mas iria pelos filhos, pois 
para eles certamente seria educativo, além de um prazer estético. Havia ainda o fato 
de a filha estar acompanhada do noivo, e que não ficaria bem deixá-los sós. 
Tudo que nos últimos tempos do que restava de sua vida, Ivan Ilitch não 
suportava, fingimento, mentiras, hipocrisia e a falta de compaixão com ele, repetiu-
se no próprio velório. A começar pela presença, para cumprir com as aparências, de 
um colega, que não é qualquer um, mas aquele que respirara aliviado ao saber que 
fora Ivan e não ele. Sua alegria confessa talvez não faça referência à morte em si, 
mas à possibilidade que se abre com essa morte, pois Pior Ivánovitch aspira a 
ocupar o cargo que a morte de Ivan Ilitch deixa em aberto. 
Esses dois personagens - Prascóvia Fiódorovina e Pior Ivánovitch -
possuem algo em comum, seus interesses individuais. Tolstoi, talvez não por acaso, 
faz isso aparecer no encontro dos dois, justamente ao começar a cerimônia fúnebre. 
Ela respira de alívio ao encontrá-lo. Dissimulada, como sempre, diz-lhe saber que 
ele era um verdadeiro amigo de Ivan Ilitch. Pior Ivánovitch, condizente com seu 
caráter, aperta a mão da viúva e demostra sua comoção. Prascóvia convida-o para 
uma conversa antes de iniciar a cerimônia, ele a acompanha. Após um pequeno 
debate da viúva com seu mordomo, acerca dos custos do jazigo, ela volta-se para o 
amigo do falecido e diz que seria hipócrita se deixasse que a dor que sente, neste 
instante, a impedisse de tratar de assuntos práticos. Mais uma vez, demonstra ao 
olhar do outro que suas atitudes sempre dizem respeito aos cuidados para com o 
marido. Tomando completa sua encenação, pega um lenço e dirigindo-se a Pior 
Ivánovitch diz-lhe que precisa tratar de um assunto muito sério. 
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- Ele sofreu terrivelmente nos últimos dias. 
- Foi mesmo? - indaga Pior Ivánovitch. 
- Ah, horrivelmente! Não apenas nos últimos minutos, mas durante horas seguidas não 
parou de gritar. (...). Foi insuportável. (..). Ah, o que agüentei!... 
A lembrança do sofrimento de alguém que conhecera tão de perto, (...), repentinamente 
V encheu Pior Ivánovitch de pavor, apesar da consciência do fingimento tanto seu como da 
viúva (...) 
E isso pode me acontecer a qualquer momento, agora mesmo, pensou apavorado. 
Todavia, sem saber por que, veio-lhe em socorro a idéia de que tudo aquilo tinha ocorrido 
com Ivan Ilitch e não com ele... (TOLSTOI, 1981, p. 17 e 18). 
Após essa conversa entre os dois a respeito dos últimos sofrimentos do 
morto, Prascóvia Fiódorovina estava pronta para inquirir de Pior Ivánovitch, qual, de 
fato, era a razão de sua verdadeira preocupação ao arrastá-lo para toda essa conversa. 
"..Uma pergunta resumiria seu problema. Como devia fazer para habilitar-se à pensão 
pela morte do marido. (...). Na verdade, o que ela queria era saber se não haveria 
alguma forma de arrancar mais dinheiro ainda..." (TOLSTOI, 1981, p. 18). 
Após travar esse diálogo com Prascóvia, Pior Ivánovitch estava a caminho 
da saída quando encontrou o filho de Ivan Ilitch e mais uma vez sentiu necessidade 
de demonstrar tristeza, assim como perante o criado Guerássim. Para quebrar o 
silêncio falou "... - Que pena, hem! - Deus quis assim. Para lá todos nós iremos - ..." 
(TOLSTOI, 1981, p. 19 e 20). 
O filho e o criado eram os únicos que se importavam e dedicavam carinho 
e atenção a Ivan Ilitch durante sua moléstia. Guerássim é, aliás, a única personagem 
que demonstra saber do destino humano, no sentido de saber daquilo que a 
Psicanálise nomeia como castração. Talvez esta suposição justifique o fato de fazer 
seus deveres para com o patrão com zelo e tranqüilidade. 
O texto protagonizado por Ivan Ilitch é adaptado por Raimundo Carrero, no 
Brasil, em Recife, como peça de teatro, montagem no Pina por Janaína Lima, 
dirigido por José Francisco Filho. A nota a respeito deste trabalho argumenta que 
Nikoláievitch Tolstói é um dos autores mais importantes do século XIX. 
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A vida de Ivan Ilitch era das mais simples, das mais vulgares, e, contudo, das mais 
tërriveis. Juiz do Tribunal, falecia aos quarenta e cinco anos. Era filho de um funcionário 
que, tendo servido em vários ministérios e departamentos de São Petesburgo, fizera 
aquele tipo de carreira que leva as pessoas a uma situação da qual, pela antigüidade, não 
podem ser demitidas". Este trecho do primeiro parágrafo do segundo capítulo do livro 
A Morte de Ivan Ilitch, de León Tosltói, vale como um perfil do protagonista do texto (...) é 
um dos contos mais dramáticos da literatura universal...24 
Ainda, no Jornal do Comércio, acompanhando a matéria a respeito da 
montagem, há uma nota sobre algumas das obras de Leon Tolstoi, dentre elas, um 
destaque especial para A Morte de Ivan Ilitch: 
... um personagem que ninguém construiu igual no mesmo número de páginas. O 
pensamento de Tolstói, moralista, grandiloqüente, é de difícil assimilação pelo leitor 
moderno, mas a descrição do carreirista sem caráter Pedro Ivánovitch se faz nas dez 
páginas iniciais, nas quais nada, nenhum detalhe, é redundante. Em sua sede de 
aceitação social, incapaz de ter opinião própria, Ivánovitch leva uma vida covarde e 
representa o homem no que tem ao mesmo tempo de mais mesquinho e presunçoso: a 
crença de que não vai morrer25 
Na nota de apresentação à obra, Luiz Carlos Lisboa comenta que nenhuma 
outra de suas obras resume tão fielmente a vida de Leon Tolstoi, quanto A Morte de 
Ivan Ilitch. Discorda da opinião que afirma ser uma novela que retrata uma história de 
conversão in extremis. Argumentando que está longe disso, faz a demonstração de 
um teorema existencial, por ser uma sucessão de causas e efeitos que transcorrem 
sem a devida percepção em quase toda vida humana. Luiz Carlos lisboa evoca 
Turguéniev, quando este esboçou sua 'teoria do homem inútil'; comentando que ele 
não "... chegou às conseqüências que Tolstoi conheceu e mostrou na obra, de um 
modo pungente e inesquecível. Em 1886, ao terminar sua leitura, Tchaikovski afirmou 
que a Rússia estava diante do maior escritor de todos os tempos, e que ..." (TOLSTOI, 
1981, p. 5) esta obra era uma demonstração de sua genialidade, 
24Nota sobre a peça. Jornal do Commercio, Recife, 01.02.2000. 
^Nota sobre a peça. Jornal do Commercio, Recife, 01.02.2000, 
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A respeito do protagonista, Luiz Carlos Lisboa acrescenta que Ivan Ilitch 
não é um tipo incomum de egoísta, que alcançou sucesso profissional e se tornou 
acomodado em sua vida. É muito mais do que isso porque retrata 
... o homem comum de nosso tempo, imediatista e pragmático, dono desse tipo de mente 
'acumulativa' tão característica dos grandes centros urbanos e da classe média que neles 
prospera. Somos quase todos Ivã Ilitch, na nossa eficiência especializada, na 
superficialidade com que passamos sobre os problemas fundamentais, na indiferença em 
relação à dor, à verdade, à precariedade da vida. Quando essa estrutura depara com a 
doença, a morte, e o egoísmo dos outros - não discursivamente mas num encontro frente 
a frente - sobrevém a angústia, o desespero, o poço sem fundo do sofrimento total." 
(TOLSTOI, 1981, p. 6). 
Nessa nota de apresentação, Luiz Carlos Lisboa adenda que a obsessão de 
Tolstoi pela morte surgira do fato de haver testemunhado a agonia do irmão Nikolai. 
Assim, Tolstoi também assistiu à morte de um ente amado e, deste 
encontro angustiante com o fim inevitável, surgira uma mudança integral em sua 
vida, no real, e talvez tenha surgido esta obra, 
...Ivã Ilitch, como quase todos nós, é o homem incapaz de 'morrer1 para qualquer coisa -
os prazeres, as ofensas, a glória e o elogio. Colocado em face do sofrimento e da morte, 
descobriu a realidade do inferno, de que falam os mitos e as tradições religiosas.. O horror 
do inferno em vida cessa (...) com a morte pura e simples do corpo. Ivã Ilitch conhece a 
ambas no periodo de algumas horas. A autópsia psicológica do desespero é exercida com 
frieza inigualável em Tolstoi. A escalada vai da constatação surpreendente ("isto pode 
acontecer também comigo") ao ódio dos outros, os que não se encontram diante do 
abismo negro e ainda podem viver como se não fossem encontrá-lo jamais. O mais difícil 
é o reconhecimento de que toda vida foi, até então, um amontoado de futilidades e 
falsidades sem limites. Memento moñ. Quem se lembra da morte inexorável, quando se 
sente cheio de energia e saúde?... (TOLSTOI, 1981, p. 6 e 7). 
Para concluir, acrescenta que os homens comuns como Ivan Ilitch precisam 
ser sacudidos por algo terrível. Esta obra de Tolstoi, corroborando com a opinião de 
Otto Maria Carpeaux, "...é um dos momentos mais importantes da ficção universal 
precisamente porque tem como tema uma circunstância que ocorre a todo instante, 
onde quer que haja homens, sofrimento, medo e morte." (TOLSTOI, 1981, p. 7). 
O final deste comentário sobre A Morte de Ivan Ilitch faz lembrar o 
comentário a respeito da Epopéia de Gilgamesh; ao falar da transitoriedade de todas 
as coisas vivas, dirá que uma história como esta, do encontro com a morte, será 
105 
uma lição que "...para lá dos confins dos Tempos, não deixaram de repetir." 
(TOLSTOI, 1981, orelha). 
Da época da epopéia de Gilgamesh e seu escrito gravado em tabletes de 
pedra muitos anos A.C., que de tão distante fica difícil de precisá-lo, ao tempo em 
que Leon Tolstoi cria A Morte de Ivan Ilitch em 1855, transcorre um grande espaço 
de História. A passagem do tempo marcada por um período tão longo dá provas de 
que, para evitar se defrontar com este momento da vida, o homem utiliza todos os 
recursos possíveis, mas inutilmente. Resta apenas uma saída para tanto: não deixar 
de repeti-lo na forma de escrito, por todos os tempos, uma vez que o escrito 
permanece depois que seu autor partiu. 
A vida e o desenrolar da morte de Ivan Ilitch, a expectativa de seu amigo e 
colega de departamento Pior Ivánovitch, e a hipocrisia dos cuidados de sua esposa 
Prascóvia, são amostras diversas de fragmentos possíveis de pensamentos, atitudes 
da personalidade de um Brás Cubas, tanto na hora de sua morte quanto em 
momentos de sua vida em situações oportunistas das quais imediatamente pensaria 
como levar vantagens como alguns que rodeiam o leito de morte de Ivan Ilitch. 
Evidentemente, essa novela de Leon Tolstoi e o romance de Machado de Assis são 
obras-primas da literatura naquilo que ambas revelam, a crueldade, a mesquinharia 
e mediocridade da "bela alma" humana. Sem deixar ainda de desnudar o egoísmo 
que tem sua fonte no narcisismo primário. Nesse desnudamento da face oculta da 
natureza humana, esses escritores descrevem pensamentos que algumas vezes 
ocorrem na consciência, mas não saem pela boca e, imediatamente depois, são 
refreados pela censura, para lugar mais seguro, 
Em tempo de concluir, resta citar um trecho que parece constituir a 
essência dessa obra de Tolstoi: 
...chegou a um ponto em que a mulher, a filha, o filho, os criados, os amigos, os médicos e 
principalmente Ivan Ilitch compreenderam a uma só vez que todo o interesse pelo seu 
estado se resumia, para os demais, em saber quando deixaria livre a vaga que ocupava, 
ou iria libertar os vivos do mal estar que sua presença causava; e, finalmente, para ele, 
quando se livraria dos sofrimentos. (TOLSTOI, 1981, p. 57). 
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Com o passar das horas, das muitas horas, Ivan Ilitch encontra, finalmente, 
a liberdadè, acabou o sofrimento, o desamparo, o medo, todos eles, e nada lhe diz 
mais respeito; tudo é passado. Chega a um outro tempo em que seu pensamento já 
não lhe causa mais dores; seu corpo que, tão terrivelmente o castigou, nos últimos 
tempos, não sente mais, não geme; essa é a hora em que sua alma dá um último 
suspiro. Sem grito, despede-se do que já não existe. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Percorrido o caminho de investigação sobre a dimensão inexorável 
ofeiB6iêa à^xpeiiêRefâ+íômana, restam considerações por fazer. Este percurso teve 
o interesse de penetrar o universo da personagem de ficção nas palavras de seus 
criadores, e a avaliação dos teóricos do mundo ficcional imaginário a respeito da 
origem e função da personagem no contexto da obra. Os seres de papel, produto da 
ficção, são mais acessíveis que os próprios seres humanos, tal afirmação, da teoria 
literária, suscitou a que se origine deste ponto o presente estudo. Esta assertiva 
insinua que a ficção, por meio de seus protagonistas, "encena" o homem, conforme 
depoimento de escritores, retirados de cenas do cotidiano, irrupções da memória em 
acontecimentos alojados em casas do passado ou histórias recentes. Deste 
processo de transfiguração surgem histórias moldadas da argila "das experiências 
humanas," cuja matéria prima o imaginário se apropria e dá forma ao contexto 
ficcional, seguindo as leis da criação do romance. 
Se a ficção é o único lugar no qual os seres humanos, intencionalmente, se 
tornam transparentes, é possível considerar que ela reproduz o mistério do ser 
humano. Com recursos inesgotáveis, o autor conduz os olhos do leitor àquilo que o 
agita intimamente, às tramas psíquicas e sintomáticas do ser ficcional. Talvez 
repouse neste argumento a justificativa para a hipótese levantada por Freud e Lacan 
de que há algo em cena no palco e nos escritos literários: a que cada um é chamado 
a viver uma espécie de catarse, pois, neste contexto alguma coisa lhe diz 
intimamente respeito, o homem é conclamado a um envolvimento, quer com o 
protagonista, quer com a narrativa, quer com o enredo, pelo efeito de 
reconhecimento, de identificação a esse mundo imaginário que se propala na 
encenação, a que assiste fazendo, como espectador, uma releitura. 
A trajetória, posteriormente, percorrida chegou ao terreno de obras de ficção 
da Literatura Universal. Para tanto, ocupou-se da morte por meio da análise freudiana 
do texto com o intento de questionar sua legitimidade como análise literária. Ao 
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recorrer a essas obras, deparou em seu horizonte aberto com toda sorte de estilos, 
sentimentos, tragédias e dramas encontrando o lirismo e a amargura de Gilgamesh; o 
estilo destemido e vítima voluntária de Antígona; os tropeços "desvairados" na 
procrastinação de um personagem shakespeareano; e o gosto amargo do desamparo 
e da solidão absolutos de Ivan lllitch, de Tolstoi e Dario, de Dalton Trevisan. 
Como aproximação para esta travessia teve na neurose de Brás Cubas a 
via que funcionou como "porta voz" da falência de uma vida sem desejo, sem 
realizações, a falsidade das aparências de quem sai quites com a vida e sem 
ressentimentos. Brás Cubas de tanto negar, finaliza suas memórias com um termo 
freudiano: das negativas. 
Ao trilhar o caminho da confluência de disciplinas distintas como eixo de 
fundamento para a discussão, permitiu-se a construção de alguns pressupostos. 
Relembrando Maria Antonieta Celani, que retoma as palavras de Sommerville (1993), 
o encontro destas águas, como ondas, talvez cause maremotos, tempestades ou 
calmaria, uma previsão como esta somente o futuro terá algo a dizer. A única certeza 
é que estão lançadas ao mar, à sorte ou ao destino, alguns delineamentos toscos 
surgidos, como frutos, no percurso deste ensaio. A finalidade de concluir algo é poder 
dizer um pouco mais daquilo que havia até então, para relançar, novamente, ao "mar" 
no turbilhão das idéias, o contexto ficcional fomentando releituras, discussões, 
contestações, para que neste contínuo processo de devir, novos pressupostos 
possam vir ao encontro destes para adicionar ou refutar; enfim, para que a dialética 
mantenha seu sentido e existência. O dialogismo, exercido aqui a partir da 
transdisciplinariedade, foi a mola propulsora e impulsionadora do espírito que quer 
saber. Um momento de concluir é apenas a junção de considerações, o germe que 
semeia pequenas "fagulhas" de saber, de ciência, ou de "verdade" para que a história 
continue a escrever seu próximo capítulo. 
Ao longo da História, a posição do homem diante da morte, os rituais de 
despedida, podem ter mudado radicalmente de uma época para outra, de civilização 
para civilização, domada, selvagem, negada, dissimulada, banida..., enfim, as 
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diversas roupagens, ou recursos cênicos culturais condizentes com cada sociedade 
e sua política teriam possibilitado ao homem aceder à sua finitude? Uma questão 
parece permanecer manifestando, silenciosamente, seus ruídos à sombra da noite: a 
morte é, de fato, aceita com naturalidade, ou o é com a mesma "naturalidade" com 
que sempre foi aceito o sexo? Ou a aceitação deste capricho da Natureza é apenas 
retórica e mais uma das maneiras de sua negação, utilizando todos os recursos 
possíveis da razão? 
Ademais, a morte é de todas as experiências da vida a mais insuportável e 
temida não, particularmente, por seu caráter insondável, já que, a visada, o vivido da 
morte do outro faz voltar para o homem a sentença que o aguarda: todos morrem e 
isso todo mortal sabe, o eu sabe, a consciência sabe; o inconsciente, postulado 
freudiano, desconhecera e nega-a. Tal paradoxo parece acompanhar o homem 
durante toda sua vida. Dessa forma, a neurose irrompe trazendo em sua morada o 
conflito: o eu sabe, tem consciência do fim; o inconsciente nega-se a saber, não há 
possibilidade de fazer registro de que junto com o corpo seu destino é fenecer. 
Debaixo desse paradigma a vida segue sua existência e, em seu decorrer, a dor, o 
sofrimento, a separação são encontros inevitáveis. Na próxima esquina, em algumas 
horas, a morte chega e deixa suas marcas. A forma humana encontrada para a vida 
continuar após essa hora - conhecida pela separação do outro - irrompe na 
diversidade de saídas, dentre elas, as criações da mente laborativa, assim, a arte, a 
escrita, objeto que ocupa o centro deste estudo, demonstra ser uma das "belas" 
formas de expressar a dor e promover o luto ao colocar na palavra escrita a angústia 
por antecipação. 
Quando, em Sobre a Transitoriedade, escreve Freud que, um luto chega a 
seu fim espontaneamente, quer dizer que se faz a elaboração do objeto perdido 
substituindo-o por outro, e reencontrando a capacidade de revestimento libidinal 
recupera-se a potencialidade de amar. Fazer o luto eqüivale a "renunciaiJI ao objeto 
para sempre perdido, saber, de fato, que na vida não se pode ter tudo. Dessa difícil 
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elaboração abre-se uma nova possibilidade de criar e reconstruir a partir do que é 
possível vir a ter, desejar e correr, novamente, o risco de perder. 
A arte, o trabalho, um novo filho podem ser formas de compensação ou 
elaboração do ser amado que partiu, pois, afinal, a vida continua para os que ficam, 
como ensina a história do primeiro herói humano à procura da vida eterna, a morte 
os deuses distribuem a todos, somente não marcam a hora deste encontro com a 
sorte comum. "...Quanto a nós, os nossos dias estão contados, as nossas 
ocupações são um sopro de vento." (GILGAMESH..., 1992, p. 32). Um sopro de vento 
que pode até mesmo se transformar em memórias póstumas. 
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